林玄翻完邮件，点了几个待回复的草稿，准备逐个处理。

他喝了口凉掉的咖啡，舌尖发涩，但脑子比刚才清醒了些。

他想起昨晚最后的记忆——陈锐递来酒杯，他接过，一口喝下，眼前瞬间发黑。

之后呢？

他努力回想，可什么都抓不住。

只记得自己说过一句：“再来一杯，就最后一杯。”

然后杯子掉了。

再然后……

没了。

他甩了甩头，把杂念压下去。工作要紧，别的事以后再说。

他点开文档，开始撰写本周进度汇报。手指敲击键盘，节奏稳定。阳光从窗外照进来，落在他的肩上，暖而不烫。

陈慧玲在对面轻声打电话，说的是投放排期的事，语气专业，条理清晰。她时不时记笔记，点头回应，看起来一切如常。

林玄没觉得有任何异常。

他只知道昨晚喝多了，身体有些虚，腰有些酸，脑子有些沉。

他把这些都归结于酒精。

他不知道，有些事一旦发生，就再也无法回到原点。

他更不知道，那个坐在他对面、语气温柔、眼神关切的女人，早已在心底划下了新的界限。

从今天起，她不再是那个仰望他、请教他、感激他的下属。

她是孩子的母亲。

哪怕这个孩子，还未出生。

她挂了电话，转头看他一眼，见他专注打字，侧脸线条紧绷，眉头微锁。

她轻轻笑了笑，低头继续工作。

林玄敲完一段文字，停下来喝了口水。后腰那股酸胀感仍在，隐隐约约，像有根细针扎在里面。

他没在意。

他以为这只是疲惫。

他以为这只是意外。

他以为一切仍在掌控之中。

可实际上，他已经错过了最关键的细节。

那条湿毛巾不是保洁忘了更换。

那是她用过的。

她不是服务员。

她是策划者。

她不是关心他。

她在算计他。

而他，坐在那里，喝着冷咖啡，敲着键盘，以为生活依旧如常运转。

阳光洒在办公桌上，照亮了他未曾察觉的裂痕。