四月的日子因为小宇的到来而变得飞快。转眼间，周末就过去了，小宇和他妈妈不得不返程。告别时，小裳没有哭，而是郑重地将一包自己收集的向日葵种子塞到小宇手里。

“这是去年秋天我们收的第一批种子，现在交给你保管。”小裳认真地说，“等秋天你来的时候，我们再交换种子好不好？”

小宇用力点头，从背包里拿出一个自制的小装置——几个瓶盖和吸管巧妙组合成的简易雨水测量器：“这个留给你，可以知道向日葵喝了多少水。”

车门关上，车子缓缓驶离。小裳站在路边一直挥手，直到车子拐弯看不见为止。她低头看看手中的雨水测量器，突然感到自己长大了——这次离别没有眼泪，只有对下一次相聚的期待。

回到房间，小裳在画夹上记录下小宇的来访。她发现自己画的向日葵比半年前像样多了，人物的比例也更加协调。不知不觉中，她的手已经能更好地控制画笔，表达心中所想。

五月来临，天气彻底转暖。小裳的向日葵已经长到她的腰那么高，宽大的叶子在阳光下熠熠生辉。每天早晨，她都会拿着小宇送的雨水测量器，记录前夜的降雨量，然后仔细给每株向日葵做成长记录。

一个周六的清晨，小裳像往常一样去花园测量，却突然惊呼着跑回屋里：“雅婷阿姨！快来！有惊喜！”

白雅婷跟着她跑到花园，只见那株“音乐盒”向日葵的顶端，一个小小的花苞正在悄然萌出，青绿色的萼片紧紧包裹着未来的灿烂。

“是第一朵花苞！”小裳激动得小脸通红，“比去年早了两周呢！”

白雅婷也很惊喜：“真的！看来你照顾得特别好，它们等不及要开花了。”

小裳立即拿出画夹，仔细素描下这第一个花苞。她测量了花苞的大小，记录了日期和时间，还在旁边贴了一小片叶子做标本。

“我要告诉小宇！”她说着就要往屋里跑。

白雅婷拉住她：“等等，现在才清晨七点，小宇可能还没起床呢。”

小裳吐吐舌头，自己都忘了时间。她蹲在花苞前，小声说：“你要慢慢长，等小宇下次来的时候再开花好不好？”

花苞当然不会回答，但在晨风中轻轻点头般摇曳。

五月中旬，小裳的学校举办“成长展示周”，每个学生都要展示一项自己在课外学到的技能或知识。小裳毫不犹豫地选择了“向日葵的成长记录”。

在白雅婷的帮助下，小裳将画夹中的内容整理成展板，从种子萌芽到花苞初现，完整记录了向日葵的成长过程。她还带去了自己制作的种子标本册和几株小盆栽向日葵。

展览那天，小裳站在自己的展位前，向来参观的同学和老师讲解向日葵的种植知识。她自信从容的样子让白雅婷暗暗惊讶——那个曾经害羞内向的小女孩，如今能如此大方地分享自己的热爱。

“你是怎么记住这么多知识的？”一个同学好奇地问。 小裳笑着指指自己的画夹：“因为我把它们都画下来、写下来了。当你真正喜欢一件事，就会自然而然记住所有细节。”