“嗡——”

叶承宇的大脑一片空白，仿佛有无数只蜜蜂在他的脑海里狂飞乱撞。他猛地回头，心脏在这一刻仿佛停止了跳动。

身后，依然是那排冰冷寂静、望不到头的书架，在昏黄的灯光下投下重重叠叠的阴影，像一座巨大的、无形的牢笼。

但这一次，那“沙沙”的刮擦声，无比清晰地、贴着他的后脑勺响了起来。

“沙……沙沙……”

那声音就像是有生命一般，每一次刮擦，都像是在他的神经上跳舞。叶承宇甚至能感觉到，有一股若有若无的寒意，正从他的后颈慢慢渗入，仿佛有什么东西，就站在他的身后，用指甲一下一下地刮擦着书架，也刮擦着他濒临崩溃的神经。

他不敢再回头，也不敢有任何动作，只能僵硬地站在原地，感受着那股寒意越来越浓，那“沙沙”声越来越近。

时间仿佛在这一刻被无限拉长，每一秒都是煎熬。他能听到自己如擂鼓般的心跳，能听到血液在血管里奔涌的声音，甚至能听到自己牙齿因为恐惧而轻微打颤的声响。

“跑……必须跑……”一个念头在他脑海里疯狂叫嚣。

他猛地低下头，不敢再看那本黑色册子，也不敢再去想背后的“东西”。他用尽全身的力气，猛地转过身，推着还书车，不顾一切地朝图书馆的出口狂奔而去。

他不知道自己是怎么冲出那片书架的，也不知道自己是怎么跑过那长长的走廊的。他只知道，身后的“沙沙”声似乎一直如影随形，那股寒意从未消散。

当他跌跌撞撞地冲出图书馆大门，任由冰冷的雨水打在他的脸上时，他才敢回头看了一眼。

图书馆的窗户里，依旧是那昏黄的灯光，依旧是那排沉默的书架。仿佛刚才的一切，都只是一场荒诞的噩梦。

但他手里紧紧攥着的那本黑色册子，以及后颈上残留的寒意，都在提醒他，那一切都是真的。

第二天，叶承宇就递交了辞职申请，并且生了一场大病，高烧不退，梦里全是那“沙沙”的刮擦声和那本黑色的册子。

病好之后，他鼓起勇气，回到图书馆想问问关于那本册子的事情。但无论是老馆员还是其他工作人员，都对他的问题讳莫如深，眼神里充满了惊恐和不安。他私下里打听，却发现没有人知道那本黑色册子的存在，也没有人能说清楚，那些历任夜班管理员的最终去向。

有人说，那本黑色册子在他跑出去后就神秘消失了，再也没人找到过。也有人说，它一直都在那里，在A区哲学架的最深处，等待着下一个“读者”。

从那以后，叶承宇再也不敢靠近任何老图书馆，尤其是在深夜。他常常会在梦里回到那个夜晚，回到那排书架前，感受着后脑勺那若有若无的“沙沙”声。

他想告诉所有人，如果你有机会在深夜独自进入一座老图书馆，听到任何奇怪的声音，尤其是那种仿佛指甲刮擦木头的“沙沙”声——

请你，千万不要好奇，千万不要回应。

因为你永远不知道，在那寂静的书架背后，在那本黑色的册子里，“它”正在等待着什么。而你，会不会就是下一个，被记录在其中的名字。