赵建国没反驳，只是拿起桌上的联络卡，白色硬壳，印着黑色字体：【国际实验室·筹备办公室·专线直通】。

他捏了捏，塞进衣兜。

“你今晚就走？”局长问。

“嗯。”赵建国朝门口走去，“回家睡觉。”

局长站在原地没送，只说了句：“卡上有加密频道，想通了随时联系。”

赵建国拉开门，夜风扑面。楼道灯昏黄，照得楼梯口影子拉得老长。他一步步往下走，脚步声清晰可闻。

走出大楼，院里静得很。值班室亮着灯，老李头趴在桌上打盹，瓜子壳撒了一桌。赵建国经过时轻轻咳了一声，老李头猛地抬头，揉着眼睛看他。

“走了？”

“走了。”

“新局长跟你谈完了？”

“谈了。”

“说啥了？”

赵建国没回头，只把手插进衣兜，摸了摸那张卡片的边角。

“说要建个实验室。”

他骑上车，蹬了两下，车子往前滑行。夜风吹乱了他的头发，衣角拍打着大腿。远处城市灯火连成一片，像撒在地上的星星。

他拐出大院门口，停了一下，回头看了一眼办公楼。三楼那扇窗还亮着，窗帘没拉严，一道光斜斜地投在墙上。

他没多看，调转车头，朝着胡同深处骑去。

车轮碾过路面的小石子，发出轻微的咔哒声。

钥匙串在他裤兜里晃荡，和那张卡片时不时磕一下。