沾了些灰尘，皱成一团，但完好无损。

他死死抱住那个袋子，用尽全身的力气，像在拥抱失而复得的世界。

他抬起头，看向面前战战兢兢的爱莉，声音没有一丝温度。

“以后，我房里任何东西，没有我的允许，一根线头都不许动。”

“是……是，少爷，我再也不敢了……”爱莉的眼泪瞬间决堤。

“出去。”

“是。”

爱莉如蒙大赦，逃也似的跑了。

房间里，重归寂静。

顾清宴关上门，背靠着冰冷的门板，身体缓缓滑落，最终颓然坐在地上。

他打开袋子，把那几件衣服一件一件拿出来，在光洁的地板上铺平。

然后，他俯下身，把脸深深地埋进那堆廉价的布料里。

衣服上，只剩下洗衣液和消毒水的混合气味。

可他却固执地、一遍遍地深呼吸，拼命想从那味道里，分辨出一丝独属于她的、清冷的体香。

他再也撑不住了。

这个男人抱着那几件衣服，在冰冷的地板上蜷缩成一团，压抑已久的哭声终于冲破喉咙，破碎而不成调。

直到这一刻，他才悲哀地意识到，他拥有的，关于她的一切，竟然这么少。

少得可怜。

他们之间，连一张正经的合照都没有。

她留给他的，只有这几件廉价的衣服，和一颗被掏空的心。

她来过。

然后，就这么走了。

在他的世界里，几乎没留下任何实质的痕迹。

可她分明已经长进了他的骨头里，刻进了他的每一次心跳里。

为什么？

为什么会这样？

他死死地抱着那些衣服，仿佛那是她留在这世上，给他唯一的念想。

“白露……”

他在心里一遍又一遍地，无声地呼唤着这个名字。

“你等等我。”

“等我……帮你报完仇。”

“我就跟你一起走。”