当天夜里，酒坊街角一处小摊，油灯昏黄，几个粗衣汉子围着一坛酒，说笑间夹杂着粗话。一人醉倒前嘟囔：“贵妃府的地牢早塌了，里头的女人孩子都放了，听说有人送到岭南种地去了。”声音含混，却足够清晰。

旁边那人听了，手一抖，酒洒在裤上也没察觉。他低头看着湿痕蔓延，眼神却空了片刻，像是忽然卸下了什么重担。

消息传开是第三日。

徐敬之烧了书房一封信，火舌舔舐纸角，字迹蜷曲成灰。他坐在黑暗中，久久未动。随后闭门不出，连仆役送饭也不许进屋。另一人主动向守门禁军报备行踪，说自己近日不出府门，若有差遣，随时可至。

沈令仪等的就是这一刻。

她换了一身素色宫装，月白底绣银丝缠枝莲，发髻只簪一支玉搔头，只带一个婢女，在宫道拐角处停下。晨雾未散，石板路上泛着潮气，远处传来更漏声，三声悠长。

没多久，一名中年官员匆匆走来，步履急促，衣摆沾尘。他看见她，脚步一顿，脸色微变，似想绕行，又不敢贸然转身。

她没上前，也没开口训斥，只轻声说：“你父亲当年拒收谢家二十笏金，临终前还念着沈家军旗未倒。你现在若肯站出来，名字我会记下。”

风掠过廊下风铃，叮当一声轻响。

那人脸色发白，嘴唇动了动，最终低头快步走了。背影僵直，却不再仓皇。

同一天，萧景琰召见另一位中间派。那人进殿时手藏在袖里，指节捏得发白，出来时面色缓了许多。帝王没提任何罪责，反而问了他幼子的病况，还赏了御药房新制的止咳散，温言道：“孩子受不得寒，春前三月，莫让他吹风。”