桌上的红色保密电话响了。

铃声在安静的办公室里显得格外清晰，带着一种不容迟疑的意味。林枫的目光从窗外收回，落在那个颜色暗沉的电话机上。这部电话知道的人不多，能直接打进来的更少。

他走到办公桌前，没有立刻接起，而是等铃声响到第三声，才拿起听筒。

“喂，我是林枫。”

“林总，我是席办王秘书。”电话那头的声音很熟悉，是那位老人身边工作多年的秘书，“首长请您明天上午九点过来一趟，时间大约一小时。您方便吗？”

林枫看了眼桌上的日历。明天上午原计划要听取公安部关于边境管控新技术的汇报，但可以调整。

“方便。请转告领导，我准时到。”

“好的。另外，首长说就是随便聊聊，不用准备什么材料。”

这句话让林枫心中微微一动。“随便聊聊”往往意味着要谈重要的事。他平静地回答：“知道了。”

放下电话，林枫在办公椅上坐了片刻。窗外的天色正在变暗，暮色四合，办公室里的光线渐渐暗淡下来。他没有开灯，就坐在逐渐加深的昏暗里。

明天要谈什么？他心里大致有数。试点工作刚刚总结，评估报告已经上报，接下来就是成果推广和制度化。而更大的背景是，换届在即。

他想起上个月在会议中心偶遇赵老的情景。那天赵老刚做完体检，从医院回来，脸色有些疲惫，但精神尚好。两人在走廊里简短交谈了几句。

“试点搞得不错。”赵老当时说，“我看了简报，五个地方都有突破。这说明你的思路是对的。”

“都是大家共同努力的结果。”林枫回答。

赵老笑了笑，拍拍他的肩膀：“该总结的要好好总结。经验要变成制度，才能长久。”

现在想来，那次偶遇或许不是偶然。赵老可能是有意给他一些信号。

林枫站起身，走到窗前。街上的路灯已经亮起，车流如织。这座城市的夜晚总是忙碌的，就像这个国家，永远在向前奔跑。

他想起了很多年前，自己在地方工作时的情景。那时他还年轻，满腔热血，只想做点实实在在的事。从北阳到江东，从滇省到中海，再到中央，一路走来，每一步都如履薄冰，每一个决策都反复权衡。