佛罗里达州，肯尼迪航天中心。

海风咸腥。

空气里，盘踞着末路的狂躁。

“开阀！把液氢阀门给我打开！”

“别管那个该死的传感器！它在说谎！一定是误报！”

发射控制室内，项目主管的嘶吼声已经变调。

汗湿的衬衫，紧贴在他佝偻的脊背上。

两个小时前，白宫的死命令直达发射场。

不惜一切代价。

必须在24小时内，将自由女神号送上月球。

三名宇航员的任务只有一个。

在龙国基地旁，插上星条旗。

哪怕是死。

也要将尸骨砸在龙国人的地盘上，用死亡宣告主权。

这是一场赌上国运与尊严的豪赌。

赌注是三条人命，和一个帝国的未来。

指令舱内，三名宇航员被死死绑在座椅上。

头盔面罩下，每个人的脸色都白得吓人。

他们比谁都清楚。

身下这枚巨兽，甚至没有完成一次全系统的静态点火测试。

“指令长迈克呼叫……”

他的声音带着无法抑制的颤抖。

“氧气加压系统读数异常波动，请求中止发射程序。”

耳机里，哈里森上将的声音毫无波澜，字字砸落。

“驳回请求。”

“迈克，想想你的家人。”

“现在，准备点火！”

全球的目光，再一次被撕裂。

聚焦于两个截然不同的画面。

世界各大媒体，都在分屏直播。

屏幕左侧，是龙国西北的戈壁。

那座名为巨灵神的电磁轨道炮，正以近乎枯燥的节律沉默工作。

它的技术原理，是通过深埋地下的超长真空管道进行超导电磁分段加速，使载荷在离开炮口时已达到近地轨道所需的部分速度，从而极大地减少了与稠密大气的摩擦生热和能量损耗。

嗡——

幽蓝的流光刺破苍穹。

没有震天的轰鸣，只有撕裂空气的尖啸。

十分钟后。

嗡——

又一道流光精准射入星海。

那是补给舱。

里面装着水、压缩食物，甚至还有几箱真空包装的火锅底料。

龙国人投送物资的姿态，轻松得是在往自家后院的仓库里扔东西。

写意，且精准。

屏幕右侧，是鹰酱那枚臃肿笨重的SLS火箭。

它浑身挂满冰霜凝结的白烟，一头被强行从坟墓里唤醒的远古凶物。

正发出不甘的嘶吼。

一种跨越时代的视觉冲击，粗暴烙在每一个观众的脑海里。