林娃子一把抱住小军,眼泪啪嗒啪嗒地掉在小军的棉袄上。他想说点什么,可喉咙像被什么堵住了,一个字也说不出来。
六
小军在李医生家躺了一天多。烧退了,人也精神了,能吃能喝,就是脸色还有点白。临走那天,李医生给他包了几副草药,嘱咐他回去好好养着。张老头也来了,把那袋铃铛收好,坐在门槛上抽了一袋烟。
两个半大小子站在门口,准备回陆家村。张老头抽完最后一口烟,把烟袋锅子在鞋底上磕了磕,站起来看着他们。
“林娃子。”他叫了一声。
“哎。”
“记住了,往后不管什么时候,哪怕是绕上十里二十里的山路,也别再走死人谷了。”张老头的声音不大,但每个字都像钉子一样钉进林娃子的耳朵里,“那条路上的东西,不是你能惹得起的。这回是你兄弟命大,加上李医生和我拼了老命,才把他从阎王爷那儿拉回来。下回可不一定有这么好的运气。”
林娃子使劲点了点头。他看了一眼身旁的小军,小军的脸色还白着,但眼睛里有了光。
“张爷爷,那死人谷里……到底有什么?”林娃子还是没忍住,问了一句。
张老头沉默了一会儿,把烟袋锅子揣进怀里,慢悠悠地说:“有什么?有那些连个名字都没人记得的娃娃。死了没人埋,没人烧纸,没人给他们喊魂。年深日久,怨气不散,就守在那条路上,等着替死鬼。”他顿了顿,看了林娃子一眼,“你那天晚上听见的哭声,就是他们在哭。哭有人给他们做伴。”
林娃子打了个寒颤。他没再问了,扶着小军,一步一步地走上了回村的路。
从那以后,他再也没走过死人谷。可有时候夜里睡不着,他还会想起那天晚上。那些哭声,那些脚步声,那个穿红衣服一闪而过的影子。他想,那些娃娃到底是谁家的?他们死了以后,有没有人哭过他们?有没有人记得他们?
他不知道。大概也没人知道了。