他抽了根烟，手还在抖。烟灰掉在床单上，他都没察觉。窗外很安静，凌晨三点多，正是最黑的时候。他盯着窗户看了很久，总觉得外面有什么东西在看他。

后来他打开直播间，想跟大家聊聊天，转移一下注意力。他把这个梦讲给直播间里的人听，大家都劝他别多想，说就是个梦而已。他听着那些安慰的话，可心里那种不安感始终散不去。

聊着聊着，话题就散了。后来直播间来了个朋友，大家开始聊别的事。

聊了大概二十分钟，忽然间，从他那边传来一声巨大的急刹车——吱——！

那声音太近了，近得就像在耳边，刺得人耳膜发疼。紧接着，又是连续三声汽车相撞的声音：咣！咣！咣！

直播间里几个人设备好，听得一清二楚，都愣住了。有人问：“阿侃，你那儿怎么回事？你家门口出车祸了？”

话音刚落，又是一声爆炸——轰！

那爆炸声震得麦克风都嗡了一下。这下所有人都听见了。直播间里瞬间安静，死一样的安静，持续了至少三十秒。只能听见电流的嘶嘶声，和几个人压抑的呼吸声。

一个女孩子先开口，声音发颤：“刚才……刚才好像是爆炸？阿侃？你在吗？”

没人应。

大家这才发现，阿侃的麦克风已经关了。他们开始拼命喊他：“阿侃！阿侃！你在吗？”

喊了足足一分多钟，阿侃的麦克风才重新打开。他的声音低沉得可怕，像从很远的地方传来：“坏了，出事了。刚才那声音就在我家小区门口。我现在能看见前面火光冲天，一辆车撞了，爆炸了。”

有人从麦克风里隐约听见了外面的声音——警笛声，救护车声，还有人的喊叫声，混成一片。那些声音由远及近，越来越响，刺穿了凌晨的黑暗。

大家纷纷劝他别出去，报警就行。阿侃听劝，说不去现场，但得报警。他刚拿起手机，外面已经传来警笛声，就在楼下。

那天晚上，大家又聊了一会儿才散。阿侃始终没有去窗户边上看，他不敢。他坐在电脑前，听着外面的喧闹，脑子里反复闪过那个梦——纸人开的纸车，惨白的脸，血红的嘴，还有那句话：“你已经死了。”

后来他给一个懂行的朋友发了条微信：“你说我今天这个梦，到底是在提示我什么？还是这件事，本来就该发生在我身上？”

那个朋友想了很久，不知道怎么回。

那天晚上的车祸，到底撞死了谁，他不知道。那个梦到底是不是预兆，他也不知道。他只知道，后来每次开车经过那个路口，都会下意识放慢速度，往那个方向看一眼。有时候夜里睡不着，他还会想起那个梦，想起那些惨白的脸，想起那个纸人从远处飞过来喊他名字的声音。

那声音干巴巴的，像纸在摩擦。在记忆里越来越清晰。