然而，奇迹并未发生。

凤凰的眼泪能治愈最剧烈的毒素，能缝合最深的伤口，却填不平灵魂碎裂后的深渊。

入夜后，圣芒戈的探望时间终于结束了。病房里只剩下瑞琪最亲近的人：唐巍安夫妇、瑞麟、沈澄，以及斯内普。

斯内普挥动魔杖，用延展咒将病房拓宽了几十平。他变出了宽大柔软的沙发，想让瑞琪的父母和弟弟能坐下来休息片刻。

可无论是谁，都没有一丝睡意，大家散落在各处，目光却都不约而同地定格在那张病床上。

凌晨三点多，正是万籁俱寂、最深沉的黑暗时刻。

瑞琪突然醒了，病房里的众人立刻围到床边。

她的呼吸声似乎比之前轻了一些。瑞琪目光缓慢地在房间里每个人的脸上移动，最后停留在斯内普那张憔悴不堪的脸上。

“我想……葬在霍格沃茨的黑湖边。”她的声音极细，像是风一吹就会散，“能看到石屋和城堡的地方……只是，不知道可不可以……”

斯内普跪在床边，死死握住她冰凉的手，声音嘶哑：“当然可以。瑞琪，你想去哪里都可以。我会陪着你，我会一直陪着你。”

瑞琪听后，唇角漾开一个淡淡的、释然的微笑。她又费力地转头看向父母，还有眼眶红肿的瑞麟。

接着，瑞琪强撑着精神，低声嘱咐父母保重身体，叮嘱瑞麟要学着支撑起门户；她又看向站在阴影里的沈澄，轻声谢过他自幼的护持，并温言劝慰他不必为这结局自责。

等这些尘世的羁绊都一一妥帖交代后，她的视线终于落在了床头那块魂魄石上。

“我想……单独和西弗勒斯待一会儿。”

唐巍安扶着泣不成声的妻子，领着几乎站不稳的瑞麟走出了病房。沈澄在门口停留了片刻，最后深深地看了斯内普和瑞琪一眼。

随着病房门轻轻合上，斯内普将瑞琪小心翼翼地抱进怀里……