哪怕下一瞬就要被押上威森加摩的审判席，哪怕梅林永不赦免，他也要再一次看见她。

在这炽烈到近乎癫狂的执念裹挟下，他一步步走向那个危险的决定。

……

已是午夜，巡逻的食死徒见到斯内普，皆是面露惊讶，彼此交换了一个眼色，并不敢多问，领着他去了西翼那间专属客房。

门被敲开时，克蕾西达显然已经睡下。她揉着眼睛，长长的粉色睡裙垂至脚踝，神情怔怔的，发丝散乱，带着尚未完全清醒的恍惚。

“斯内普教授？”她低声问，声音里满是惊讶与不安。

斯内普什么都没说，他径直走进屋中，绕过她，在客厅壁炉前的单人沙发上坐下。

他带了复方汤剂，加了瑞琪那件破损的衣服上提取的一点儿血渍，一件拉文克劳的校袍，还有一本瑞琪在魔药办公室常看的书。

“把魔药喝了，去换衣服。”斯内普命令克蕾西达。

克蕾西达低下头，不敢看他。她不是不怕他——哪怕毕业了，这个人仍然像一堵沉重的石墙压在她呼吸上。

他是食死徒，是被黑魔王器重的食死徒，而自己是仰仗他生存的浮萍。这些身份就像是铁箍，把她锁进这个陌生又荒谬的剧本里。

她双手接过魔药，指节有些发白，像握住一瓶火焰酒——灼烧的不只是喉咙，还有她仅存的尊严。

克蕾西达喝下那瓶魔药时没有闭眼，只是努力咽下去，不让药液从唇边溢出。然后，她抱着那件校袍，脚步轻到像踩在刀尖上，走进了更衣室。

门关上前，她回头看了一眼坐在壁炉前的男人——那张脸苍白、空洞，像一座废弃的雕像，不属于她，也不属于这个夜晚。

她不敢细想接下来会发生什么，只希望拉文克劳的校袍和复方汤剂，能让她暂时忘了自己是谁。

其实，是谁并不重要，重要的是别让他不满意。

复方汤剂很快生效，她看到镜中那张脸时，怔住了。

居然是唐瑞琪！那个拉文克劳女孩，原来她真的和斯莱特林院长关系斐然。

克蕾西达的惊讶仅仅维持了一瞬，下一秒，她顺从地走出更衣室。

斯内普坐在高背椅上，右手摩挲着那只刻着蛇形图腾的扶手。外袍搭在一旁，他穿着内衬与马甲，肩膀低垂，左手扶着额头。

女孩已经换好衣服走到斯内普面前，那蓝银相间的袍子、和瑞琪一模一样的外形，几乎让人以为时光倒流。

他一动不动地看着她，仿佛试图从那张脸里看出些什么。

他突然开口，声音罕见的温柔。

“叫我的名字。”

女孩愣了一下。

他漆黑的眼瞳里映着火光，却没有温度：“叫我，西弗勒斯。”