当时他还以为是民窑的残次品，随手就丢弃了。记忆中的风也是这样卷着灰尘和落叶呼啸而过，带着说不尽的凄凉。

就在这思绪万千的时刻，口袋里的手机突然震动起来。

他接通电话，听筒里传来一个带着笑意的女声：“林先生，我是《古玩天地》的沈昭。”“沈记者。”

林深小心翼翼地将汝窑洗放入防尘玻璃柜中，这才回应道：“上次关于拆迁的深度报道，多亏了你的仗义执言。”

沈昭的语气立刻变得严肃起来：“您太客气了，真正应该感谢的是您提供的线索。市里下周三要召开老街改造听证会，商户代表的名额还空缺着。我咨询过李大山他们，大家都认为您是最合适的人选。”

林深的手指悬停在玻璃柜门上。

他的目光穿过窗户，落在福兴街那些历经风雨的青瓦上。

耳边是风中传来的茶馆老板王德发的吆喝声，以及苏晚在柜台后整理瓷器时发出的轻微碰撞声。

“我去。”

林深轻声应允。

就在这时，窗外的风势骤然加大，数片金黄的银杏叶被狂风卷起，纷纷扑打在玻璃窗上，发出无声的叩击，宛如大自然演奏的无声乐章。

林深抬手拭去玻璃上的水雾，看见街对面墙上张贴的拆迁公告在风中摇曳。

“2016 年 6 月 18 日”这几个印刷体大字的一个边角已经被风吹得翘起，在风中瑟瑟发抖，仿佛在无声地诉说着什么。