我站起身，后退两步。转身看向门口。走廊还黑着，红光映在地面上，像一层薄血。

我没有动。

房间里只有三台扬声器在响。低频，稳定，持续输出。它们不是为了杀人。是为了维持某种状态。

就像心跳。

我低头看相机。屏幕还停留在那行字上。我伸手，准备关掉电源。

就在指尖碰到按钮时，我发现取景器角落，有一点反光。

不是来自扬声器。

是来自我背后的墙。

我猛地回头。

墙是水泥的，刷过白漆，已经发黄。裂缝很多，像是年久失修。但在靠近天花板的位置，有一小块区域，漆面平整，没有裂纹。

我走过去，举起相机，对着那块墙拍了一张。

放大。

漆面下，隐约有字迹轮廓。不规则排列，像是被匆忙刷上去的。

我再走近些。用指甲轻轻刮了一下。

白漆裂开一点，底下露出红色的笔迹。

是一个名字。

第一个字是“林”。