他抬头看我，眼神不再躲闪。“那些文件，她烧的不是全部。她留下了一部分给我。她早就知道我会回来查，所以她把线索藏起来了——不是为了让我忘记，是为了等我准备好。”

我沉默。我不知道该说什么。

他慢慢站直身体，右肩的疼痛让他皱了下眉，但他没去扶。他盯着前方夜色，仿佛能透过黑暗看到那栋早已焚毁的疗养所大楼。

“我要回去。”他说，“回档案馆。”

我说：“你现在回去就是送死。组织的人盯着所有入口，母体的手下也在搜。”

“我不去现在的档案馆。”他说，“我去老库区。地下三层，B-7室。那里存着九十年代的纸质备份，十年前系统升级时没人敢销毁。姐姐当年负责整理那批资料，她有机会留下东西。”

我看着他。“你以前从没提过这个地方。”

“因为我以前不记得。”他说，“或者……有人不想让我记得。”

他又看了林镜心一眼，这次不再是困惑或怜悯，而是一种近乎确认的眼神。

“7号容器。”他说，“她不是偶然选中的。姐姐参与过筛选。她见过前面六个失败的孩子。她知道会发生什么。所以她要把证据留下来，留给能看懂的人。”

他深吸一口气，风灌进肺里，带着土腥味和湿气。

“我要找到她藏的东西。”他说，“不管是什么，不管有多危险。她让我别信官方记录——那我就去查那些没被录入系统的记录。”

他迈步向前，步伐比刚才稳得多。虽然累，但每一步都踩得结实。

我没有拦他。

我知道他不会再回头了。

他走在我旁边，手插进风衣口袋，攥着那枚旧钥匙。他的侧脸在昏暗中显得很硬，下颌线绷着，像一把慢慢出鞘的刀。

林镜心在我背上轻轻哼了一声，手指蜷了一下，又放松。

陈砚听见了，但他没回头。

他只说了一句：“我们得先找个地方让她醒过来。她知道的，可能比我多。”

我没应声。

风还在吹，芦苇沙沙响，像无数人在背后低语。

我们继续往前走，脚步踩在泥地上，发出沉闷的声响。

天更暗了。