我没听见声音，但我知道他说了什么。

“镜心，救我。”

触底的瞬间，缓冲系统失效。安全触板塌陷，我的右手砸进蚕蛹堆里。指尖碰到的不是硬壳，是温热的皮肤。每一个蚕蛹都在搏动，频率和心跳一致。

我用右手摸索触板表面，发现上面布满了神经突触状的凹痕，和之前通风管里摸到的丝网纹路一模一样。

我撕下胶带，缠在食指上，插进最近的蚕蛹裂缝。里面不是液体，是胶片。七张老式胶卷，边缘发黄，带着霉斑。

我抽出第一张，对着上方微光。画面里，我蹲在一个孩子耳边，手里拿着镊子，正把一颗白色虫卵塞进耳道。那孩子穿着红睡裙，脸被遮住，但手腕上有玫瑰状胎记。

第二张，我在B2密室的墙缝里埋蚕丝。

第三张，我站在天台边缘，把铁盒推下楼。

第四张，我用园艺剪剪断某人的颈动脉，血喷在相机镜头上。

第五张，我抱着婴儿走进火葬场。

第六张，我站在林昭身后，手里握着注射器。

第七张，我站在手术台前，穿着白大褂，手里捧着一颗还在跳动的脑组织。

那张脸，是我的。

左眼突然恢复视觉。

眼前的蚕蛹山开始震动。每一个蛹表面的陈砚脸都睁开了眼睛，七张嘴同步开合，发出的却是我的声音：

“该给新容器植入记忆了。”

电梯井顶部传来剧烈震动。七盏灯接连熄灭，只剩下最底下一盏泛着幽蓝。井壁倒影开始聚合，变成林晚的虚影。她的酒红色裙摆化作无数蚕丝，缠住我的手腕、脚踝、脖颈。

我挣扎着举起相机，取景框最后显示：母体融合进度100%。

井底突然升起七个玻璃舱，从黑暗中缓缓浮现。每个舱内蜷缩着一个我——三岁的、七岁的、十二岁的、十八岁的、二十五岁的、三十岁的、三十二岁的。

小主，

最右边的舱体标签写着：“原始容器-林念”。