字迹到这里，后面几页被粗暴地撕去了，只留下毛糙的纸边。

我捏着簿子的手心里全是冷汗，一股寒气从脚底板直冲上天灵盖。七月十五子时，那是我的生日。血脉纯正之男丁……替身纸人……阴差索命……

“续寿”？用纸人骗阴差？给我们家族？

我猛地想起每月十五我爷坐在堂屋门口的守夜，想起后院槐树下那口井（那是不是“阴眼之位”？），想起他偶尔看我时那复杂难言的眼神……不是疼爱，是衡量，是担忧，还有一种深不见底的决绝。

他要对我用这个术？用我的命，去给家族“续寿”？

窗外天色不知何时暗了下来，乌云堆积。远处传来隐隐的雷声。我手忙脚乱地把簿子按原样放回桌上，尽量抹去自己来过的痕迹，翻出窗户，把破报纸重新按回窟窿上。刚跑回自己房间，大门就响了，我爷蹬着三轮车回来了。

晚饭时，我低着头不敢看他。他似乎比平时更沉默，扒拉米饭的筷子偶尔停住，浑浊的眼珠透过饭菜的热气，落在我脸上，又缓缓移开，像在确认什么，又像在下最后的决心。

夜里，我辗转反侧，簿子上那些字句在我脑子里翻腾。纸人，血，阴差，魂飞魄散……我不知道那被撕掉的几页还记载了什么更可怕的东西。也不敢想，他具体要怎么做。

不知过了多久，迷迷糊糊刚要睡着，忽然听见极其轻微的脚步声，停在了我房门外。

我瞬间清醒，全身僵硬，连呼吸都屏住了。

门被无声地推开一条缝。没有灯，只有窗外一点惨淡的月光，勾勒出一个佝偻的黑影。是我爷。他手里好像抱着什么东西，动作慢得诡异，一点声音都没有。

他在我房间里走动，轻微的衣服摩擦声，然后是极细微的、纸张抖动的窸窣声。他在挂东西。在我的床周围挂东西。

我眼皮撑开一条细缝，借着那点模糊的光，看见离我最近的地方，垂下来一片白晃晃的东西——是一个纸人。紧接着，第二个，第三个……一共七个。它们悬挂的角度很奇怪，头部似乎都朝着床的方向。

我看不清纸人的脸，但那轮廓，那身形……我猛地想起簿子上写的：“面主家男丁之相”。一股冰冷的恶寒顺着脊椎爬上来。

挂好纸人，我爷又动了。他走到我床头，站了许久。我能感觉到他浑浊的目光在我脸上流连。然后，他伸出枯瘦的手，极轻地，从我枕边捻起几根掉落的头发，小心翼翼拢在手心。又俯身，像是从我搭在椅背的衣服上，摘走了什么。

做完这一切，他退到门边，影子融在黑暗里，用一种低沉到近乎叹息的声音，对着床的方向，也像是自言自语，说：

“今晚阴差来收魂，纸人会替你死。”

门被轻轻带上了。

我躺在黑暗中，浑身冰冷，连转动眼珠的力气都没有。那七个悬在周围的纸人，在窗外偶尔漏进的微光里，泛着死寂的白。它们静静垂着，可我觉得有无数道视线落在我身上，冰冷，粘腻，充满了一种非人的注视。

时间一点点 crawl 过去，每一秒都像一个世纪那么长。我拼命告诉自己那是幻觉，是我看了日记后的心理作用，可恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住四肢百骸。

子时了吧？是不是快到子时三刻了？

就在这时——

“噗”、“噗”、“噗”、“噗”、“噗”、“噗”、“噗”。

接连七声极其轻微、仿佛灯花爆开的声音，在我床的四周响起。与此同时，七点幽绿的火苗，毫无征兆地亮了起来！是蜡烛！七盏白色的蜡烛，不知何时被放置在七个纸人的下方，此刻同时自燃，火苗是那种惨绿惨绿的颜色，把纸人惨白的下半身映照得一片妖异。

绿光跳跃着，照亮了纸人的下半截，也隐约勾勒出它们的面孔。

那一张张脸……分明都是我的脸！少年人的轮廓，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴……一模一样，像是用极高明的工笔，照着我的样子细细描画上去的。但在那摇曳的惨绿烛光下，这些和我一样的脸，毫无生气，眼神空洞，嘴角却似乎统一地挂着一丝极其诡异的、似笑非笑的弧度。

它们被画成了“我”。用我的头发，我的衣物碎片？融在颜料里？

烛光忽然齐齐一晃。

我头皮猛地炸开，全身的血液似乎瞬间冻住！

那七个纸人，就在这烛光晃动的一刹那，它们垂着的头，极其缓慢，又极其同步地，转向了我！七张和我一模一样的、惨白的、画出来的脸，七双空洞洞的、却仿佛凝聚了所有烛光绿意的眼睛，齐刷刷地，盯住了躺在床上的我！