背影很熟悉。穿着我今天穿的那件深蓝色连帽衫，同样的黑色运动裤，同样的发型。

那是“我”。

猫眼里的“我”，背对着卧室门，站得笔直，一动不动。

然后，它开始动了。

它的头，缓缓地、一下一下地，向前倾，然后重重地撞在客厅雪白的墙壁上！

“咚。”

“咚。”

“咚。”

动作僵硬而规律，像一个坏掉的节拍器。没有声音透过门传进来，但通过猫眼看到那一次次撞击，我仿佛能听到那沉闷可怕的撞击声，能感受到墙壁的震动和颅骨碎裂的剧痛。可猫眼里的“我”，背影依旧挺直，仿佛感觉不到疼痛，只是持续着这自残般的恐怖行为。

我浑身血液都凉了，触电般从猫眼上弹开，背死死抵住冰冷的门板，大口喘气，冷汗瞬间湿透了内衣。幻觉？一定是太累太紧张产生的幻觉！我用力掐了自己大腿一把，尖锐的疼痛证实着这不是梦。

不行，必须求救！我猛地想起房产中介小赵。对，找他！他有钥匙，他知道这房子的情况！我颤抖着手，在全身上下摸索，终于在外套内袋里摸到了那张硬挺的名片。

“安居乐地产 赵文明”

我像抓住救命稻草一样捏着名片，凑到床头灯下，想看清上面的电话号码。

目光扫过名片的背面。

雪白的卡纸背面，原本应该空无一物的地方，此刻却多了几行字。

不是印刷体。是手写上去的。暗红色的，黏稠的，仿佛还没有完全干透的——

血迹。

字迹歪斜颤抖，透着一股歇斯底里的惊恐：

“别开门！！！”

“它进不来！千万别让它进来！！！”

“但你在里面待得越久……就越……会成为它的一部分！！！”

最后几个字几乎糊成一团，可见写字的人当时有多么恐惧绝望。

我的大脑一片空白，捏着名片的手指僵硬如铁。小赵？他什么时候写的？为什么写这个？他知道这卧室有问题？“它”是什么？成为它的一部分又是什么意思？

还没等我想明白，更恐怖的事情发生了。

名片上，那暗红色的、未干的血字，正以一种肉眼可见的速度，变得黯淡、模糊。不是蒸发干涸，而是仿佛被名片的纸质……缓缓“吸收”了进去！字迹越来越淡，像是滴在宣纸上的墨汁在反向洇回纸纤维深处。几秒钟内，那几行触目惊心的警告，就消失得无影无踪。名片背面，又恢复了一片刺眼的空白，只有我指尖残留的一点粘腻冰凉的触感，证明刚才那恐怖的血字并非幻觉。

“嗬……嗬……”

我喉咙里发出不成调的抽气声，极致的恐惧让我几乎瘫软。就在这时——

“咚！”

一声清晰的、沉重的撞击声，猛地从我背后的门板传来！震得我背脊发麻。

不是从猫眼里看到的无声撞击，这一次，声音穿透了这扇“绝对隔音”的门！

它……在撞门？！

我魂飞魄散，连滚爬爬地再次扑到猫眼前，哆嗦着贴上去。

猫眼里，客厅的景象依旧。