从那天起，恐怖正式降临。

《往生录》上的“异状备注”开始以各种方式增加。有时是清晨交班时，发现多出了陌生的字迹；有时是我巡逻时亲眼目睹、亲耳听闻后，迫于那无形的压力，自己颤抖着补充上去。

· 停放因心脏病去世老者的告别厅，深夜传来清晰的、有规律的“啪嗒……啪嗒……”声，像是有人在缓慢地拍打橡皮球。记录后，第二天发现，那老者的寿衣口袋里，不知被谁塞了一个小小的、旧的皮球。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

· 一位溺水而亡的女性“客人”，其所在的冷藏柜门口，连续几晚出现一小滩水渍，擦掉后第二天依旧。《往生录》上对应的备注里，多了一句：“言称冷。”

· 最让我毛骨悚然的一次，是我在巡逻时，隐约听到某个告别厅里传来细弱的、断断续续的哭声。我牢记馆长的警告，没有进去，只是隔着门记录：“二号厅，有女子哭泣声。”第二天，白班同事在处理一位难产去世的年轻孕妇遗体时，发现她紧闭的眼角，残留着清晰的泪痕。

这些“异状”仿佛有着某种规律，它们通过《往生录》这个媒介，与现实发生着诡异的互动。记录，似乎成了一种确认，一种……安抚？或者说，是一种交换？我用记录它们的“存在”，来换取暂时的平安？

我开始严重失眠，白天在宿舍里也无法安睡，任何细微的声音都能让我惊跳起来。我的脸色变得和馆长一样苍白，眼窝深陷，体重急剧下降。我看着镜子里那个形容枯槁、眼神惊惶的男人，几乎认不出自己。

我想过辞职，逃离这个鬼地方。但一想到那压得我喘不过气的房贷，想到下一个工作不知在何方，我的脚就像灌了铅一样，无法挪动。

我只能麻木地继续着。巡逻，记录，忍受着无时无刻不在的恐惧。

直到昨晚。

昨晚停放进来的，是一位身份特殊的“客人”。一位在附近很有名的、以严厉和古怪着称的富商，据说是因为突发性脑溢血去世的。他的遗体被单独安排在最大、最旧的“福寿厅”，由家人重金请来的僧侣念经超度了整整一天才离开。

夜里巡逻经过福寿厅时，我能感觉到那扇厚重的木门后面，散发出的气息比其他地方更加阴冷、沉重。我甚至隐约闻到了一股……檀香也压不住的、类似铁锈的腥气。

我加快脚步离开了。

后半夜，我在办公室里对着《往生录》，填写这位富商的基本信息。当我写到“异状备注”时，笔尖悬在空中，迟迟无法落下。一种强烈的不祥预感攫住了我。

最终，我还是写下了“无”。

几乎在我落笔的同一瞬间——

“咚！！”

一声沉闷、巨大的撞击声，从走廊深处猛地传来！方向……正是福寿厅！

我吓得从椅子上弹了起来，心脏狂跳。

紧接着，是第二声，第三声！

“咚！！咚！！”

那声音不像是敲击，更像是……有什么沉重的东西，在一下下地、疯狂地撞击着棺木的内壁！

伴随着撞击声，还有一个苍老、沙哑、充满了无尽怨毒和愤怒的咆哮声，隔着厚厚的门板和墙壁，模糊地传了过来：