我们那地方，曾流传着一个极其阴损歹毒的法子，叫“七日活葬”。据说，若有阳寿将尽之人，寻一具刚死不久、八字相合的新鲜尸身，在头七之内，通过某种邪术，可将自己的魂魄部分渡入对方体内，窃取残余的生机，延续自己的性命。而被窃者，则永世不得超生，成为施术者的“替身鬼”，受其奴役。这法子太过伤天害理，早已失传，只存在于老人口中零星的恐怖传闻里，谁都当是个荒诞的传说。

我叫沈青，是个医生，在省城医院工作。接到老家堂弟带着哭腔的电话，说奶奶快不行了时，我连夜驱车赶了回去。奶奶已经九十高龄，身体一直硬朗，这次却病得突然且凶猛，整个人瘦脱了形，躺在老宅的床上，气若游丝。

守在奶奶床边的，除了堂弟一家，还有一个我从没见过的老头。他穿着一身洗得发白的藏蓝色中山装，干瘦得像一截枯柴，脸上皱纹堆垒，眼皮耷拉着，几乎看不见眼睛。堂弟低声告诉我，这是邻村的马三爷，懂些偏方，是奶奶清醒时特意嘱咐请来的。

马三爷很少说话，大部分时间只是静静地坐在角落阴影里，像一尊没有生气的雕像。偶尔，他会抬起那沉重的眼皮，用一双浑浊得几乎分不清瞳孔和眼白的眼睛，打量一下奶奶，又或者，莫名地扫过我。那目光让我极不舒服，像是冰冷的蛇信舔过皮肤。

奶奶时而清醒，时而糊涂。清醒时，她紧紧攥着我的手，枯瘦的手指冰凉刺骨，浑浊的眼睛里充满了对死亡的恐惧和一种……难以言喻的渴望。她反复念叨：“青儿……奶奶不想死……还想看着你成家……”

我心疼地安慰她，说现代医学发达，会有办法的。她却用力摇头，眼神飘向角落里的马三爷，声音低得几乎听不见：“马三……有法子……能让我……多活几年……”

我心里咯噔一下，隐隐觉得不安。马三爷能有什么法子？难道……

果然，几天后的一个深夜，奶奶精神突然好了些，屏退了其他人，只留下我和马三爷。油灯的光晕在奶奶枯槁的脸上跳跃，她看着我，眼神里有一种近乎疯狂的执念：“青儿，马三爷说……有个古法，叫‘七日活葬’……能借命……”

我脑袋“嗡”的一声，血都凉了半截。“奶奶！那是邪术！是害人的东西！信不得！”

“闭嘴！”奶奶猛地提高音量，随即又剧烈咳嗽起来，喘着粗气，“我……我不管！只要能活……什么代价……我都付……”她死死盯着我，“马三爷说……需要至亲血脉……在一旁护法……青儿，你是奶奶最疼的孙子……你得帮我……”

我如坠冰窟，浑身发冷。看着奶奶那被求生欲扭曲的面容，我第一次感到如此陌生和恐惧。我严词拒绝，几乎是逃也似的离开了那个令人窒息的房间。

然而，奶奶和马三爷并没有放弃。堂弟一家似乎也被说动了，毕竟奶奶是这个家的主心骨。他们轮番来劝我，说什么只是试一试，万一有用呢？总不能眼睁睁看着奶奶走吧？那些关于“七日活葬”的恐怖传闻，在他们口中变成了虚无缥缈的迷信。