是一枚已经氧化发黑的银铃铛，系着褪色的红绳。

我弯腰捡起，指尖刚触到那冰凉的铃身，身后突然传来一声极轻、极缥缈的哼唱，像是个年轻女子，哼着不成调的、古老的歌谣。

我浑身汗毛倒竖，猛地回头！

屋里空空如也，只有浮尘在光柱中无声飞舞。

是幻觉吗？

我攥紧那枚铃铛，逃也似的冲出了老宅，一路跑回家，惊魂未定。父母见我脸色惨白，手里还拿着那铃铛，顿时大惊失色。在我结结巴巴的叙述后，父亲重重叹了口气，母亲则开始默默垂泪。

那天晚上，我开始发烧，噩梦连连。梦里总有个穿着红嫁衣、看不清脸的女人，背对着我，坐在老宅西厢房的床沿，轻轻晃着脚，脚上正是那双红绣花鞋。她反复哼着那诡异的调子，然后慢慢、慢慢地转过头来……每次快到看清她面容时，我就会尖叫着惊醒。

如此反复几天，我迅速消瘦下去，眼神涣散。奶奶从乡下赶来，看到我手里的铃铛和我的状态，脸色凝重得能滴出水。

“是‘她’……找上来了。”奶奶摩挲着那枚铃铛，浑浊的老眼里满是悲悯，“那是你太爷爷当年……唉，作孽啊。”

在奶奶断断续续的讲述中，一段被刻意遗忘的家族秘辛浮出水面。太爷爷年轻时曾有个恋人，是外乡来的戏班女子，叫红袖。太爷爷许诺娶她，却最终迫于家族压力，娶了门当户对的太奶奶。红袖心碎离去前，留下这枚铃铛，说“留个念想”。谁知她并未走远，就在镇外投了河，被人发现时，脚上穿着一双自己亲手绣的、准备出嫁时穿的红绣花鞋。