每逢月光明亮的晚上，他就蹲在村口那棵老槐树底下，用一截枯树枝，在泥地上反复地划拉。一开始我离得远，看不真切。有天傍晚我故意绕近路，看清了地上的字，后颈窝子顿时一凉。

那地上，密密麻麻，歪歪扭扭，全是两个字——

“快逃”。

他用尽了力气，划得极深，像是要把这两个字刻进地心里去。可他一抬头看见我，又立刻换上那副痴傻的表情，用脚胡乱地把字迹抹去，嘴里发出嗬嗬的、意义不明的声音。

我心里莫名地发毛。阿贵他……是不是想告诉我们什么？还是说，那占据了他身子的东西，在通过这种方式戏弄我们？

昨晚是农历十四，月亮已经很大很圆，清辉洒下来，地上亮得能看清石子儿的纹路。我睡到半夜，被尿意憋醒，趿拉着拖鞋去院子角落的茅厕。

解决完，迷迷糊糊往回走，夏夜的凉风一吹，脑子清醒了些。就在这时，我清清楚楚地，听见窗外有人喊我。

是个很清脆的声音，甚至带着点笑意，像村里玩得好的伙伴夜里的招呼。

“沈晓梅，出来玩啊。”

字正腔圆，是我的全名。

我浑身一个激灵，残存的睡意瞬间跑得精光，头皮一阵发麻！心脏像是被一只冰冷的手攥住，猛地缩紧。

是“那个”！

禁忌猛地砸回脑海里——夜里，月圆前后，喊全名！

我死死咬住嘴唇，把已经冲到喉咙眼的那个“哎”字给硬生生咽了回去，一只手更是下意识地捂住了嘴，生怕发出一点声音。

窗外，那个声音停顿了一下，似乎是在等我的回应。

万籁俱寂，只有我擂鼓般的心跳声，咚咚咚地撞击着耳膜。

我屏住呼吸，蹑手蹑脚地挪到窗户边。老式的木格窗糊着报纸，有些地方破了小洞。我颤抖着，凑近一个缝隙，小心翼翼地朝外望去。

月光如水银泻地，将院坝照得一片惨白。