云南玉溪抚仙湖的水下，沉着一座城。

官方记录里，那是汉代的俞元古城，地震后沉入湖底。渔民却说，每逢月圆之夜，湖心会有微光泛起，像有人在水底点灯。

省考古研究所的潜水队来了六个人，队长老陈带队。队里最年轻的是小赵，地质大学刚毕业，第一次参与水下考古。他听说过那些传说，只觉得浪漫。

“封建迷信，”出发前他笑着对老陈说，“水里哪会有灯？”

老陈没笑，默默检查着氧气瓶。十年前，他第一次潜下抚仙湖时，也这么说过。

---

夜间十点，湖面黑得像块墨玉。探照灯切开水面，六人依次下潜。水温刺骨，小赵打了个寒颤。手电光束在深水中显得无力，只能照亮眼前几米。越往下，黑暗越稠，压得人喘不过气——虽然他们靠着氧气瓶呼吸。

三十米深处，古城轮廓渐渐浮现。断壁残垣上覆着厚厚淤泥，像沉睡巨兽的骨骸。老陈打手势，队伍分散探摸。小赵负责记录东侧一片疑似民居的区域。

他在一堵半塌的墙边停下，摄像机镜头扫过一个个黑洞洞的窗口。突然，眼角瞥见一点光。

他猛地转头，光束照过去——什么都没有。深水黑暗吞噬了一切。

“眼花了。”小赵心想，继续工作。但寒意顺着脊椎爬上来，那不是水温的冷。

五分钟后，他又看到了。这次更清楚：左侧十五米外，一个石窗里透出微弱、稳定的白光。不是手电的冷蓝，而是暖黄，像老式油灯。

小赵心跳加速，对着通讯器低呼：“陈队，三点钟方向有光。”

频道里一片杂音，然后传来老陈沙哑的声音：“描述。”

“稳定的白光，从窗口透出，像……像灯。”

沉默了几秒。“待在原地，我过来。”

等待的时间像被拉长了。小赵盯着那光，它一动不动，却仿佛在呼吸，微弱地明暗起伏。他想起奶奶讲的故事：淹死的人会变成水鬼，点灯引活人过去作伴。

老陈游到他身边，光束交汇处，那光还在。

“记录位置，”老陈的声音异常平静，“我们靠近看看。”

两人缓缓游去。随着距离缩短，小赵看清了：那确实是一扇石窗，窗棂已朽，白光从里面漫出，柔和得诡异。没有光源体，光就像是从石头本身渗出来的。

老陈停在窗外两米处，做了个停止手势。他从工具包里取出一支荧光棒，折亮，扔进窗口。

荧光棒的绿光落入白光的范围，瞬间被吞没——不是被黑暗，而是被那暖白的光融化了，消失得无影无踪。

小赵头皮发麻。通讯器里传来其他队员的声音：“陈队，西侧也发现类似光源，不止一处……”