‘如果当初……我没带他回这老家，是不是他就不会撞上这些事？’ 这个念头像根刺，这些天一直扎在她心里。他还只是个孩子啊……却要扛着这些祖宗留下的、看不见摸不着的重担，在生死边缘打转……

“瘦了，”向奶奶声音有些哽咽，忙借着盛粥的动作掩饰，“得多吃点。别光顾着那些……事情，身子要紧。”

牧尘接过温热的粥碗，香糯的热气扑在脸上，稍微驱散了些周身的寒意。他小口喝着，感受着那份熟悉的、属于奶奶的关怀，紧绷的心神似乎也松懈了一丝。

祖孙俩就这样，一个慢慢喝粥，一个静静看着，谁也没提那些诡谲凶险的事，仿佛只是最寻常的一个清晨。

喝着喝着，牧尘心里还盘旋着那个无解的难题，忍不住带着孩童的烦恼，低声咕哝了一句：“要是真有鬼……给鬼送信，可怎么送啊？肯定不好搞……”

他本是无心的一句嘟囔。

谁知，向奶奶听了，却忽然笑了笑。那笑容有些遥远，像是想起了什么很久以前听过的闲篇。

她压低了声音，带着一种乡下老人讲述古早秘闻时特有的、半是神秘半是玩笑的语气：

“鬼怎么收信？奶奶可不知道。不过啊……早年间听老辈人唠嗑，说古时候的祭祀，那手段可多了去。祭天、祭地、祭山河、祭先祖……有些厉害的祭师，据说连‘那边’都能通上一二，捎个话、传个物，也不是不可能。”

她说着，摇了摇头，像是觉得这些太过玄虚：“都是老黄历啦，真假都不知道，那些法子，怕是早就失传咯……”

“祭祀……祭师……传物……”

这几个词，像几颗火星，“噗”地溅进了牧尘被重重迷雾笼罩的脑海里！

他猛地停下了喝粥的动作，眼睛骤然睁大！