山林深处，暑气被茂密的树冠滤去大半，只留下斑驳的光影和凉爽的清风。蝉鸣阵阵，更衬得此处幽静。窦氏带着阿无和李隆基寻了处平整的树荫，以地为纸，以树枝为笔，继续着她的教书事业。

李隆基抓耳挠腮地在地上划拉了半天，终于写完了一个字。他得意洋洋地指着那个结构松散、笔画歪斜的字，大声宣布：“妈！你看！勒个是‘告’！”

他挺着小胸脯，自信满满，仿佛完成了什么惊世之作。

然而，迎接他的并非夸奖，而是窦氏又快又准的“母爱一击”——一个轻轻的栗暴敲在他脑门上。

“哎哟！”李隆基吃痛，捂着头叫唤起来。

“靠！硬是个瓜娃子！这是个‘靠’字！靠字上头才是‘告’！字又写得丑，还认求不到！”窦氏气得叉起腰，指着旁边安静书写的阿无，“你看哈别个阿无！写得又工整又好看！你再看看你！同一个先生（指她自己）教的，差别哪门勒们大！”

李隆基揉着脑袋上迅速鼓起的小包，委屈巴巴地嘟囔：“妈，你又不是今天才晓得我笨……再说老，阿无哥哥别个本来斗会写字！之前他是忘老，现在他慢慢想起来老，当然写得好哦！”他觉得这个理由无比充分。

“还跟我犟是不是？”窦氏瞪了他一眼，“你笨你不晓得笨鸟先飞咩？笨不是借口哈！平时勤快点，多写几遍，也不至于把‘告’字写成‘靠’字，还写得歪里叽咕的！”她狠狠剜了儿子一眼，懒得再跟他计较，转而将温和的目光投向阿无。

阿无正用一种近乎本能的优雅笔触，在地上复写着刚才教的字，每一个笔画都透着一种与他失忆状态不符的熟练与底蕴。

窦氏看着他苍白安静的侧脸，心中那份好奇又升腾起来。她柔声问道：“阿无，你老实跟婶婶说，平时……还有没有想起一些其他的事情？除了名字之外的事情。”

阿无停下手中的树枝，紫色的眼眸里一片空茫，他似乎在理解“想起”这个词的含义。

窦氏进一步解释：“斗是……以前的一些细节。比如你以前住在啥子地方，家里还有哪些人，或者……你以前做过些啥子事情？”