我家的近邻是郝振东家，我们叫他大爷。
大爷不到四十岁，罗圈腿鸡胸脯，浑身紧紧绷绷，小棘皮脸上生满浓密的络腮胡子，像一只成了精的海耗子。他见了人灿然一笑，满脸皱纹密密匝匝。
陌生人看不出他的真实年龄，说八十岁都有人相信。
大庆油田的王进喜恨不得一拳头砸出一口油井，把“贫油落后”的帽子甩到太平洋。和王进喜同龄的郝振东大爷挑小挑卖虾皮，也恨不能一下子挑回一座金山，把贫穷帽子扔到西北海老石礁。王进喜跳进泥浆池里，用身体搅拌泥浆制服井喷的壮举，几年后才能发生。郝振东大爷已经在南洪子跋涉好几年烂泥，每天往返两趟百十里地，到西南海车家河子，挑虾皮倒买倒卖。
别人卖虾皮，经过老李大河让花支笼子浸透水，冒充湿漉漉的“拉锅沿”，到集上多卖一倍钱。郝振东挑回货真价实的“拉锅沿”，不赔钱就算挣钱。
别人一天挑一趟虾皮累的爬不起炕，郝振东一天挑两趟虾皮还浇半宿芸豆。在王进喜被誉为“铁人”称号之前，他被大伙儿叫了几年“小铁人”。
别人卖虾皮挣了钱，在永宁城下顿馆子。他卖完虾皮饿着肚子回家，让大娘做一大锅萝卜丝子高粱面片汤，老婆孩子都跟着沾光。
大人孩子十口人在小炕桌围了一圈，喝的“劈里扑娄”响。
“小铁人”“吧嗒吧嗒”小嘴说：“淡了。”他把碗里的面片汤，“哗啦”一声倒进饭桌前的大盆里。全家人都把碗里的片汤，“哗啦”“哗啦”倒进大盆里。大娘赶紧下地，抓一大把咸盐，“刷”地撒进大盆，用勺子搅匀。
全家人重新盛面片汤吃饭，除了“劈里扑娄”响，还“劈里啪啦”往地上吐咸盐粒。咸盐粒崩到猫食碗上“当”地一声，崩到铜盆里“嘡”地一声。
只有“小铁人”铁嘴钢牙，“嘎巴嘎巴”嚼咸盐粒，像嚼崩豆。
盛夏时节来到，土豆和芸豆下来了，小西山的好日子也到了。
大娘到街上大园里摘一大筐芸豆，筐梁深深地勒进胳膊弯。她身体向一边倾斜，趔歪歪趔?回家。她把筐里的芸豆倒在片筐里，再到街上园子里，刨回一大筐土豆。她掐完芸豆，用网衣子擦土豆皮，放进大盆像洗衣服一样搓洗。她刷锅烧火，从坛子里舀一勺乳白色猪大油放进锅底，用葱花、盐、大酱爆锅，把芸豆和土豆倒进去，用铲子翻炒半天，再添水、烀饼子、放锅叉、熥地瓜。
她盖上锅盖用抹布将缝隙堵严实，烧火，“呱嗒呱嗒”拉一个小时风匣。
在这个季节里，小西山家家户户的女人们，都按这套程序做同样的饭。妈妈、老奶、老婶也是这样做饭，我独对郝振东家大娘做饭感兴趣。
郝振东的大儿子郝文贵，坐在外屋地小板凳上吃芸豆。梁上燕子“噗叽”一声拉了泡雀粪，准确无误地落在郝文贵拿碗的手腕上，离碗边近在咫尺。他用捏筷子的手一抹，照样大吃芸豆。那天午饭，他足足吃了四大碗芸豆。
郝家的头三个孩子都是闺女，大闺女叫“香子”没镶住，二闺女叫“全挡子”没挡住，三闺女叫“隔子”才隔住，第四胎生了儿子郝文贵，小名叫贵子。
郝文贵比我大四岁，他借我的小人书从来不还，往回要他就打。他有个神秘的黑色小木箱，里面全装着我家小人书，有《陈宫与曹操》《黄菜叶》等。我家《三国演义》扉页上，盖着父亲“董云程”的红色印章，他也借去不还。
郝文贵木讷笨拙，见了人一边用手挠腮帮子，眼睛一边直勾勾地看。他从小干活，十根手指头弯曲，关节粗大，就像写毛笔字顿笔过度。上大楷课时，他拿毛笔是扶犁，运笔是趟地，写字时手直抖。他写的毛笔字勾勾巴巴刺刺巍巍，像砍下一堆堆老枣树虬枝。尤其在字的拐弯处，都鼓起一个大包，仿佛患了大骨节病。他最打怵上大楷课，觉得写毛笔字比干活都累。
校长董太元兼任班级大楷课，对郝文贵的毛笔字大加赞赏，说有筋有骨还有劲。课堂上，校长让他用毛笔蘸饱了墨水，到黑板前演示。
从此后，郝文贵只盼望上大楷课。翻开他的大楷本作业本，每个字下面都画着两个红圈，像每只笼子里的母鸡都下双黄蛋。
郝家四女儿小丫蛋和我同岁，长的也好看，我俩经常在一块儿玩。
有人问小丫蛋：“你长大了给谁当媳妇？”她说：“小小子。”郝振东家大娘和妈妈还半真半假地提过，说给两个孩子定“娃娃亲”。
我们两家处得很好，过年杀猪相互送猪肉血肠烩萝卜片子。
那天在后园，丫蛋的一只金虫螂子被我捏死了，我俩反目为仇。她骂我爷爷外号“大虎”，我骂她爷爷的外号“四瞎子”。
我还给他爹郝振东取了个南辕北辙的外号，叫“郝振西”。那是我平生第一次原创，却捅了马蜂窝，郝家的几个闺女都动口了。妈妈刚好三天没打我，借此机会大过了一次手瘾。她领我到郝家陪礼道歉，两家人又和好如初。
小主，
郝振东的大兄弟叫郝振清，两家住对门。郝振清娶了大西山董家闺女，我们叫他老姑父。他是个老好人，从来不和人吵架，即使别人骂他也“嘻嘻”一笑，只说声“这屌”。老姑父非等闲之辈，参加过抗美援朝，在连队当卫生员。一次美国飞机轰炸，他把隐蔽位置让给战友。他安全无恙，战友被拦腰炸成两截。他有块银色怀表，过年时才放进上衣口袋里，露出一截银色表链，被一根小铜棍别在第二个扣眼里。他住一会儿就拿出来看时间，仿佛平日里不需要时间。
老姑快人快语，夏天午后，经常和妈妈、郝振加家三婶坐在后园大杏树下，一边抽烟一边唠嗑，唠到高兴处“嘎嘎”大笑，像一群鸭子“嘎嘎”欢叫。我们在山上割草，屯子里不时传来一阵笑声，弄不准是人笑还是鸭子叫。
老姑爱结交生人。下放户、知青、军宣队，都愿意去她家唠嗑。她家炕上的那盏大底盘火油灯，和茅坪八角楼那盏着名的灯光一样，经常亮到三更半夜，甚至天明。这些人离开了小西山之后，都给她来信。
那一年，军宣队的老丁和老夏来了，住在我们家。二十六岁的老丁是班长，一双眼睛雪亮。妈妈见到他就像见到了三舅，没说两句话就哭。
老丁是林甸二十棵杨树人，和妈妈、老婶是老乡，入伍前还和他爹到南碱沟打过羊草，说起南碱沟闹狼、一个班的老毛子被胡子打死、大林家甸胡子和老板“砸古丁”等往事，滔滔不绝如数家珍。他们离开时，妈妈和老婶把老丁送到盐场，一遍遍地嘱咐：“归队后千万来信。”回来时，两个人的眼睛通红。
半个月之后，老丁果然来信了，不是给我们家来信，而是给郝振清家老姑来信，还寄了照片。信中只给妈妈和老婶带个好，这个“好”，两瓶醋精不换。
老姑的独生子叫郝文章，比我大三岁，小名和董云华一样，也叫全子。
老姑做过宫外孕手术，再没生养。郝文章有董家血统，见面都以姥爷、姥姥，舅舅、舅母称谓董家长辈。我和他算是表兄弟，两人的关系近了三分。
郝文章性格豪放乖张，我行我素属于另类，经常制造惊动全盐场的新闻。吃代食品那年，王德巾吃糠饼子，郝文章把半个大黄饼子扔进水湾子里。
上学路上，他把几个女同学挤下老李大河小桥。女同学衣裳湿了，到学校告状，他被老师分别叫到自己班级，以罚站赎罪。他上山割草时，赤着脚往镰刀刀刃上踩，将一根脚指头割成两半，被人背回家。他在沙湾底搂草点火取乐，火借风势从南头烧到北海头。他看事闹大了，拖着草帘子在火中狂奔也无济于事。
看树的董云太告到学校，校长签署《校令》，给他记大过一次处分。
他写的作文《猴腚为什么不长毛》名骚一时，讽刺在课堂上坐不住的同学。他在参加永宁中学考试之前，老姑以为他肯定考不上，把他暴打一顿，结果还考上了。在小西山这茬人当中，唯有他考上了中学，更加豪放不羁。
如果我有第二个家，肯定是郝文章家。