晨星在河边种完一千棵树之后,没有继续往下游走。不是因为不想走,是走不动了。河边的红泥越来越深,从脚踝陷到小腿,从小腿陷到膝盖。铁头拉他,拉不动;春草也拉,还是拉不动。根在他脚下缠着,不是垫他,是拽他。根不让他走了。

“根说,前面危险。”晨星蹲在泥里,手按着根,根在他手指上蹭了蹭,像在说,别去。

铁头看着前面。前面还是红泥地,一望无际,但颜色更深了,红得发黑,像干了的血。“有什么危险?”

晨星闭上眼睛,和根说话。说了很久,睁开眼。“前面有铁。很多铁。不是土里的铁,是地上的铁。铁是尖的,竖着,像矛。根扎不进去,人也走不过去。”

那年秋天,晨星没有往前走。他蹲在河边,守着那片树。铁头和春草也蹲在他旁边。三个人,一排,蹲在红色的泥地上,像三块石头。但他们没有闲着。晨星开始挖泥,把河边的红泥挖出来,堆在岸上。泥很黏,一锹下去,拔不出来。铁头帮他拔,春草也帮他拔。三个人,挖了三天三夜,挖出来一大堆红泥。泥堆在岸上,被风吹干了,裂了,碎了,变成了红土。

“泥里的铁被风吹走了。土不红了。”

晨星捧了一捧红土,放在嘴边尝了尝。不咸,不涩,有一点点甜。他把土撒在树根边上,树根把土吸进去了,树干更粗了,叶子更绿了。

“树

晨星在河边种完一千棵树之后,没有继续往下游走。不是因为不想走,是走不动了。河边的红泥越来越深,从脚踝陷到小腿,从小腿陷到膝盖。铁头拉他,拉不动;春草也拉,还是拉不动。根在他脚下缠着,不是垫他,是拽他。根不让他走了。

“根说,前面危险。”晨星蹲在泥里,手按着根,根在他手指上蹭了蹭,像在说,别去。

铁头看着前面。前面还是红泥地,一望无际,但颜色更深了,红得发黑,像干了的血。“有什么危险?”

晨星闭上眼睛,和根说话。说了很久,睁开眼。“前面有铁。很多铁。不是土里的铁,是地上的铁。铁是尖的,竖着,像矛。根扎不进去,人也走不过去。”

那年秋天,晨星没有往前走。他蹲在河边,守着那片树。铁头和春草也蹲在他旁边。三个人,一排,蹲在红色的泥地上,像三块石头。但他们没有闲着。晨星开始挖泥,把河边的红泥挖出来,堆在岸上。泥很黏,一锹下去,拔不出来。铁头帮他拔,春草也帮他拔。三个人,挖了三天三夜,挖出来一大堆红泥。泥堆在岸上,被风吹干了,裂了,碎了,变成了红土。

“泥里的铁被风吹走了。土不红了。”

晨星捧了一捧红土,放在嘴边尝了尝。不咸,不涩,有一点点甜。他把土撒在树根边上,树根把土吸进去了,树干更粗了,叶子更绿了。

“树

晨星在河边种完一千棵树之后,没有继续往下游走。不是因为不想走,是走不动了。河边的红泥越来越深,从脚踝陷到小腿,从小腿陷到膝盖。铁头拉他,拉不动;春草也拉,还是拉不动。根在他脚下缠着,不是垫他,是拽他。根不让他走了。

“根说,前面危险。”晨星蹲在泥里,手按着根,根在他手指上蹭了蹭,像在说,别去。

铁头看着前面。前面还是红泥地,一望无际,但颜色更深了,红得发黑,像干了的血。“有什么危险?”

晨星闭上眼睛,和根说话。说了很久,睁开眼。“前面有铁。很多铁。不是土里的铁,是地上的铁。铁是尖的,竖着,像矛。根扎不进去,人也走不过去。”

那年秋天,晨星没有往前走。他蹲在河边,守着那片树。铁头和春草也蹲在他旁边。三个人,一排,蹲在红色的泥地上,像三块石头。但他们没有闲着。晨星开始挖泥,把河边的红泥挖出来,堆在岸上。泥很黏,一锹下去,拔不出来。铁头帮他拔,春草也帮他拔。三个人,挖了三天三夜,挖出来一大堆红泥。泥堆在岸上,被风吹干了,裂了,碎了,变成了红土。

“泥里的铁被风吹走了。土不红了。”

晨星捧了一捧红土,放在嘴边尝了尝。不咸,不涩,有一点点甜。他把土撒在树根边上,树根把土吸进去了,树干更粗了,叶子更绿了。

“树