更远处的阴影里。

李默独自一人坐在一个废弃的物资箱上，膝盖上垫着一本硬壳速写本。

他手中的炭笔，正在纸上飞快地移动着，发出“沙沙”的轻响。

他没有去画那些充满末世感的，壮丽或破败的风景，也没有画身边的玩家战友。

他画的，是那些鲜活的，与他们并肩作战的，抵抗组织的NPC。

是刚刚结束了演讲，独自站在阴影里，脸上刻满了疲惫与决绝的首领艾萨克。

是那个正和娘们才玩远程碰杯，笑容豪爽，眼中却没有一丝笑意的大胡子战士。

是角落里，一个正在给自己的女儿写着最后一封信的中年男人。

是入口处，两个紧紧相拥，做着最后告别的年轻情侣。

他的笔触很快，很概括，没有去追求细节的完美，却精准地抓住了每个人最核心的神韵。

他像一个尽职的史官，试图用自己最擅长的方式，将这些NPC在生命最后时刻的，或悲壮，或温柔，或决绝的面孔，永远地镌刻下来。

……

另一边，最靠近“净化装置”原型机的地方。

佐拉和打你的木牛，正在对那个复杂的，布满了线路和能量导管的庞然大物，做着最后的调试。

两人的动作精准而默契。

佐拉递过去一把高斯扳手，打你的木牛甚至不需要回头，就能伸手准确地接住。打你的木牛拧紧最后一颗螺丝，佐拉已经将下一个需要连接的能量导管递到了他手边。

他们的世界里，仿佛只有这台冰冷的机器。

外界那凝重得几乎让人窒息的告别气氛，与他们没有丝毫关系。

他们的眼神中，只有对技术的极致专注。

……

一个通风管道的入口处。

我独自摸鱼懒洋洋地靠在那里，眯着眼睛，看着外面被无数光带勾勒出的圣居夜景。

“等这事儿完了，”他打了个哈欠，用一种梦呓般的语气，对旁边的机你太美说，“我一定要找个没人打扰的地方，好好睡上三天三夜。”

机你太美正在仔仔细细地擦拭着他那把外形浮夸的武器，闻言，头也不抬地回了一句。

“怎么感觉你在立flag。”

“你懂什么，”我独自摸鱼撇了撇嘴，“炸完死了，不就是睡3天么。”

……

一个用白色幕布隔开的，最安静的角落里。

神官海斗跪在一张临时搭建的简陋祭坛前。

祭坛上没有神像，没有圣徽。