他的语气很轻，却带着一股令人骨髓发冷的寒意。这不是威胁，是宣判。

赵强看着林秋手中那闪着幽光的玻璃片，仿佛已经感觉到皮肤被划开的刺痛，吓得魂飞魄散，裤裆瞬间湿了一片，一股骚臭味弥漫开来。他涕泪横流，语无伦次地磕头求饶：“林哥！我错了！我真错了！我再也不敢了！我不敢了！饶了我吧！”

林秋直起身，随手将玻璃片扔出窗外。他不再看地上烂泥般的赵强，目光转向脸色凝重的张浩，又扫过噤若寒蝉的李小明和王海。

“规矩，我定的。”林秋的声音恢复了平时的平静，却带着不容置疑的权威，“守，就留下。不守，就滚。没有第三条路。”

他走到张浩面前，从书包里拿出一个信封，递过去：“这是这几天代练的钱，够买药和换双鞋了。路子慢，但干净。”

张浩接过信封，捏了捏厚度，比想象中多。他复杂地看了林秋一眼，最终什么也没说，把信封塞进兜里。

林秋不再多言，拿起自己的书包，转身走向门口。经过瘫软的赵强时，脚步没有丝毫停顿。

“把他弄干净。”林秋对李小明和王海丢下一句，推门走了出去。

配电房里，只剩下吓破胆的赵强压抑的哭泣声、刺鼻的酒精味和尿骚味，以及一片死寂的恐惧。

张浩看着林秋消失在门外的背影，又看看地上不成人样的赵强，狠狠啐了一口：“妈的，废物！”但他心里清楚，从今天起，这个小团体的核心，再无争议。林秋用最直接、最冷酷的方式，碾碎了所有杂音，确立了绝对的领导地位。

代价是，团队的人心，更散了。但林秋似乎并不在乎。他只要绝对的掌控，和那条不容逾越的底线。

夕阳将林秋独自离去的背影拉得很长，孤独，却带着一种磐石般的坚硬。