云逸尘接过干粮，没有看她，只是淡淡地“嗯”了一声。

“你……”唐小棠斟酌着用词，“你还好吗？”

云逸尘咬了一口干硬的饼，慢慢咀嚼着，咽下，然后才开口，声音没有任何波澜：“还好。”

他的回答简短而敷衍，堵住了唐小棠后续所有关切的问话。

她看着他那张在火光下显得格外棱角分明、也格外冷漠的侧脸，心中一阵酸涩。

“我知道……宗门的事，阿蛮的事，还有外面的那些污蔑……都让人很难承受。”

她试图开导，声音放得更柔，“但是，我们……我们还是要往前看。叶宗主和阿蛮他们，拼尽全力才让我们活下来，不是让我们变成……变成只知道杀戮的机器的。”

她顿了顿，鼓起勇气说道：“仇恨是动力，但不能让它吞噬掉所有的自己。我们……我们还是我们。”

云逸尘缓缓转过头，那双深潭般的眸子终于对上了她的视线。

火光在他眼中跳跃，却映不出一丝暖意。

“我们？”

他重复了一遍这个词，嘴角似乎极其细微地扯动了一下，那并非笑容，而是一种近乎自嘲的弧度，“唐小棠，你还看不明白吗？”

他的声音依旧平静，却带着一种冰冷的重量，砸在唐小棠的心上。

“从剑宗覆灭的那一刻起，‘我们’就已经不存在了。或者说，存在的‘我们’，只能是通缉令上的那两个魔头。”

他抬起手，指了指自己，又指了指唐小棠，“你和我，都回不去了。剑宗回不去了，唐门……你还回得去吗？”

唐小棠张了张嘴，想说自己可以解释，可以说服宗门，但一想到那遍布江湖的通缉令，想到唐门内部可能存在的复杂倾轧和为了撇清关系可能做出的选择，她的话便哽在了喉咙里，一个字也说不出来。

“至于吞噬……”

云逸尘移开目光，重新看向篝火，声音低沉下去，带着一种令人心寒的决绝，“不是我想要吞噬什么，而是……我已无路可退。”

他的话语在寂静的荒野中回荡，带着一种宣告般的终结意味。

“前方是深渊，身后是追兵，脚下是荆棘。除了握紧手中的剑，斩开一条血路，我别无选择。温柔、犹豫、甚至是……过多的‘自我’，在这种路上，都是奢侈且致命的。”