我仍跪在地上，右手空悬，左手撑着地板。视线从她脸上移到刀尖，再移到那道疤。十年前雪山爆炸前，我见过类似的装置——代号“蜂巢”，生物绑定型自毁芯片，靠心跳维持稳定，情绪剧烈波动就会激活倒计时。

她不是工具。

她是钥匙。

也是锁。

她愿意把自己当成突破口，而不是被推上前线的棋子。这一点，我不如她狠。

她终于侧头看我一眼，嘴唇动了动，没说话。可那意思我懂。

别拦我。

我喉结滚了一下，没动。

她收回目光，重新盯住前方，像是看着某扇看不见的门。刀尖压得更深了些，皮肤微微塌陷。嗡鸣声还在，比刚才更稳，像是找到了节奏。

外面天色暗下来，教室只剩几缕残光从窗户缝挤进来。灰尘浮在空中，不动。她站在那儿，像一根绷到极限的弦，随时会断，也随时能割开一切。

我依旧没站起来。

单膝跪地，手撑地面，眼睁着，心跳压着呼吸，一动不动。

刀尖抵心。