右手解开背包，拿出战术绷带。缠上右臂大动脉位置，收紧两圈。血流慢了，冲击减轻。这是特种兵抗审讯的老办法，靠神经控制撑过去。

然后我开口：“周婉宁。”

没回头。

“周婉宁。”

第二声。

“周婉宁。”

第三声。

她应了。声音不大，但稳。

“我在。”

我们都没动。她靠墙站着，右肩衣服烧出一个洞，血慢慢渗出来。我和她的伤口在同一位置，都在右侧，离心脏不远。

可我们现在不是受害者。

是守门人。

只要我们还站在这儿，门就不会开。

赵卫国喉咙里咕噜了一声。

他想笑，可笑不出来。血堵住了气管。

他手指又抬起来，这次不是指产房，是指我。

我看着他。

“十年前你让我成了植物人。”

我声音不高，但每个字都清楚。

“十年后，我站在这里，等我的孩子出生。”

说完这句话，系统进度条猛地一跳。

99%。

赵卫国瞳孔缩了一下。

他的嘴张开，像是要说什么。

可发不出声。

身体僵住，血停了流动。眼皮开始合拢。

但他嘴角还挂着那点笑。

没完全散。

我知道他在等什么。

他在赌最后一刻——赌新生儿第一声哭会撕裂现实，赌我们撑不到那个时候。

我低头看他。

蛇形戒指的光一点点暗下去。

匕首插在地上，纹丝不动。

我的腿在抖。右腿肌肉萎缩的老毛病加上刚才强行发力，已经开始发酸。但我不能坐。

也不能倒。

产房里的长鸣声持续着。

监测仪没有恢复正常节律。

说明分娩还没结束。

孩子还没出来。

我伸手摸向胸口。弹片的位置变了，正对着心脏方向。再移一点，就会刺穿主动脉。

疼得厉害。

但我还能站。

周婉宁也没倒下。她靠着墙，呼吸均匀。虽然没说话，但我能感觉到她在。