“什么？”周婉宁问。

“那个孩子。”我说，“不是普通婴儿。她是被人造出来的，用来连接不同时空。”

她看着我：“你怎么知道这些？”

“我看到了。”我说，“系统给的记忆里有这段。”

她低头查看数据流来源，手指在键盘上飞快敲击。“所有异常短信都来自同一个基站ID，但它不存在于任何注册数据库。编码格式也不是人类能设计的。”

“什么意思？”

“这不是地球上的技术。”她说，“是高维存在在向我们发送信息。”

我想到陈雪小时候画的全家福。她总把我画成穿军装的样子，哪怕那时我已经退役。她还画过一个妹妹，名字叫小星，说是在梦里见过。

原来不是梦。

“我们必须守住这里。”我说，“不能让更多的数据注入。”

“可如果我们拦不住呢？”她问，“如果这一切早就发生了呢？”

我没有回答。

因为主控屏突然跳出新画面。

还是那个婴儿，但这次她在哭。

啼哭声没有通过扬声器传出，可我和周婉宁同时捂住耳朵。那种声音不是听觉能捕捉的，它直接钻进脑子里，像一根针扎进神经。

我看见屏幕边缘出现裂纹。不是物理损坏，是图像本身在扭曲。

周婉宁的平板开始闪退，程序不断重启。

“她在共振！”她喊，“她的哭声正在激活所有接入系统的儿童！”

小主，

我看向服务器群。指示灯原本整齐闪烁，现在变得混乱无序，有些甚至逆向跳动。

时间不是停止了。

是被打乱了顺序。

我伸手按下主控台的紧急隔离按钮。系统提示需要双因子验证。

周婉宁输入密码，我用自己的心跳做生物密钥。

屏幕闪了一下，弹出确认框：【是否切断全市儿童接入节点？】

下方有两个选项。

“是” 和 “否”。

我手指悬在空中。

如果选“是”，可能阻止数据入侵，但也可能切断那个孩子的联系，让她无法降生。

如果选“否”，现实会继续崩解，城市会在八点爆炸，就像战场回溯里看到的那样。

周婉宁忽然抓住我的手。

“你看。”

她指着屏幕右下角。

原本空白的区域，浮现出一行小字：

【爸爸，别怕，我在等你。】