山中的岁月，在草药的更替与胡老扁伤腿的缓慢愈合中悄然流逝。秋叶落尽，冬雪覆盖了山峦，洞外成了一个银装素裹、万籁俱寂的世界。玄尘道长的身影愈发佝偻，咳嗽声也日渐频繁沉重，那破旧道袍穿在他干瘦的身躯上，显得空荡荡的。胡老扁心中明了，这位避世修行的老道，大限将至。

玄尘自己似乎也早已洞悉。他不再外出采药，大多数时间只是静静地坐在洞口，看着那被冰雪覆盖的山林，浑浊的眼中时而闪过一丝追忆，时而是一片空茫。他将自己多年积累的、关于本地草药的认知，以及一些古朴的制药心得，断断续续地告知胡老扁，仿佛在交代最后的传承。

“万物有生有灭，草木一秋，人生一世，皆循此理。”玄尘的声音嘶哑，如同风吹过枯枝，“贫道避世于此，非是畏死，只是不愿见那人间涂炭。如今尘缘已了，当归于尘土。”

胡老扁心中悲戚，却无言以对。他只能默默守在一旁，用自己日渐恢复的医术，为玄尘熬制一些温养元气、缓解咳喘的汤药。但这如同杯水车薪，玄尘的生命力，正如这洞外的残雪，正在阳光下不可逆转地消融。

这一日，风雪暂歇，久违的惨淡阳光透过云层，照亮了洞口。玄尘的精神似乎好了些许，他示意胡老扁扶他坐到洞口那块平坦的青石上。

“胡居士，”玄尘看着远方雪白的山脊，缓缓道，“你腿伤已无大碍，开春雪化，便可下山了。”

胡老扁点头，他知道离别在即。

玄尘沉默片刻，忽然剧烈地咳嗽起来，好一阵才平复，脸上泛起一抹不正常的潮红。他伸出一根枯瘦的手指，指向不远处，从厚重积雪中顽强探出的一抹翠绿——那是一种名为雪见草的植物，叶片肥厚，在严寒中依然保持着生机。

“去……将那株雪见草，连根采来。”玄尘喘息着吩咐。

胡老扁依言，拄着木杖，艰难地走过去，小心翼翼地拨开积雪，将那株蕴含着顽强生命力的雪见草完整挖出。

“取其汁液，滴入清水。”玄尘继续指挥，眼神却不再看那草药，而是望向胡老扁，带着一种最后的、审视般的专注。

胡老扁照做，将挤出的草汁滴入一碗清冽的山泉中，碧绿的汁液在水中缓缓晕开。

“饮下它。”玄尘道。

胡老扁微微一怔，但没有犹豫，端起碗，将混合着雪见草汁的山泉水一饮而尽。一股极其轻微的、带着冰雪寒意的清凉感顺着喉咙滑下，随即散入四肢百骸，并无特殊感觉。