陆清言不语，只将一枚冰雕棋子按进雪粒垒就的微型墓碑顶端。棋子入雪，迸出细碎的星屑，她低声补完规则：“埋。但得按拔牙的时辰，一个也错不得。”

于是，旧序重临——陆、林、沈、姜，四记心跳对应四枚乳牙，像倒数的丧钟。

陆清言先跪。

她以捉鬼师的指节挖开雪粒，像揭起一张陈年的符纸。自己的乳牙被轻轻放入，雪粒瞬间融化成一泓幽水，水面浮出七岁的自己——短发、旧棉袍、眼神倔强。倒影抬手，递来一把冰梳，梳背刻着镇魂咒纹。

“替我梳完最后一次。”那声音薄得像雪落檐前。

陆清言接过，梳齿穿过冰凉的发丝，每一次划动都带走一缕残魂。发影渐淡，终化一声雪啸，嗖地钻进她虎牙缺口，像一把锁合上了。

凹坑合拢，地表绽出一株冰灯草，叶脉里燃着未落的雪，灯火是她七岁最后的体温。

林野第二步。

他把那团燃烧脏话的煤球踢进下一个凹坑。火舌怒舔，星屑爆成黑红的火雨，落地凝成一方漆黑棋盘。棋盘上站着乳牙版的自己，歪头勾指，笑得牙尖嘴利。

林野大笑，漆黑骰子在指间翻飞，抛入棋盘。骰子滚出六点——火雨应声凝固，化作六枚黑曜石棋子，排成一个嚣张的“走”字。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

乳牙林野吹了声口哨，棋盘轰然塌陷，火雨坠入深渊。凹坑合拢，生出一株火焰棘，枝杈挂满脏话编就的风铃，风一过，便叮叮当当地爆粗。

沈不归第三步。

他将嵌在齿根的红梅冰雕取下，置于掌心。冰雕受体温所激，化作一滴朱红泪，坠进凹坑。

泪落即冰，整个凹坑瞬间结成晶棺，冰层下浮出七岁那夜的定格——他抱紧母亲，雪落在两人肩头，像一场永不融化的葬礼。

画面凝固，凹坑合拢，破土一株红梅树，枝桠覆雪，雪声簌簌，仿佛替谁补哭。

最后轮到姜莱。

她抱起妹妹那枚更小的乳牙，脐带自腕间蜿蜒，银铃响成暴雨。羊水光在脐带上流转，像一条倒悬的河。

她俯身，将妹妹的乳牙安放进凹坑；随后把自己的闪电裂纹乳牙并置。两枚月亮般的乳牙缓缓沉坠，羊水涌起潮汐，把她们卷向更幽暗的地心。

凹坑合拢的刹那，地表抽出一株月白藤蔓，藤蔓顶端结出透明果实，果腔里漂浮着尚未出生的妹妹——蜷曲如芽，脐带仍连着姜莱的脉搏。

藤蔓轻摇，像在为将来的重逢练习呼吸。

四株异植同时拔根而起，平原骤然倾斜，仿佛一枚巨舌翻卷，将最后的残渣推向深渊。

冰灯草、火焰棘、红梅树、月白藤蔓在空中扭曲、熔合，化作四枚齿形钥匙，落入各自掌心。

钥匙齿刃上，各自刻着一行小字：

陆——“梳雪为咒”；

林——“掷火成局”；

沈——“落梅封泪”；

姜——“牵月待生”。

四人合拢手指，齿钥冰凉，像含住了各自命运的最后一枚乳牙。

平原尽头，牙釉质拱门拔地而起，冷白釉光像一道冻结的闪电。门楣镂着四个苍劲小篆——【齿列迷宫】，笔画里凝着铁锈味的月光。门缝恰好是四枚齿形钥匙的轮廓，仿佛命运提前咬出的齿痕。

四人将钥匙同时嵌入。

一声低沉的“喀”，像远古巨兽合拢了最后的臼齿。拱门缓缓旋开，吐出一道向下旋转的阶梯，螺旋如DNA般幽深。扶手是一条条裸露的齿根，苍白而潮湿；台阶则是一排排齿冠，釉质微光，每一步落下都发出“咚——”的闷响，仿佛把心跳直接踩进骨腔深处。

阶梯尽头，又一道幽蓝门缝浮现，像一条尚未愈合的静脉。

门后，一声极轻的“晚安”滑落，柔软得像母亲替整个宇宙掖好摇篮的被角，又像黑洞为星辰熄灯。

四人相视，十指再次相扣。

沈不归低声，声音像冰粒滚过瓷盘：“下一层，该是‘牙髓’了。”

林野抛起漆黑骰子，让它在指尖与黑暗之间翻飞：“那就赌一把——看谁的童年先掉完。”

骰子在空中旋转，镜面般的黑曜石映出四张脸——

每一张脸的缺口处，都正悄悄顶出一枚崭新的乳牙，白得近乎透明，像尚未命名的未来。