“这两年回来的人多，。你上次投资建冷链物流中心，招了不少人。红薯干加工厂、脐橙分选线，茶油榨油车间——加起来好几十个岗位。”

“效果怎么样？”

“有些在外面打工的听说村里有活干，工资虽然比外面少一点，但不用交房租，不用路费，算下来差不多，就回来了。前年你在村里搞的那个合作社分红，每户分了一些钱。钱不多，但够孩子一年的生活开销。打工的人听说家里也能赚钱，陆续回来了一些，但回来以后发现一个问题。”

“什么问题？”

“活有，钱有，但不够稳定。红薯干一年只有几个月的加工期，脐橙也是季节性的，茶油榨油也是。机器转半年停半年。停的那半年，人闲着没事干。有人就打牌，有人就在家待着，有人又想出去打工。”

“你怎么跟他们说？”

“我跟他们说——再等等，李晨肯定还会搞新项目。他们说——知道，但等着也不是个事。人一闲就慌，慌了就想往外跑。”

李晨没说话。

走到一户人家门口。

门口坐着一个中年男人，四十来岁，穿一件洗得发白的T恤，脚上踩着一双解放鞋。手里拿着一把篾刀在削竹片。旁边堆着一堆削好的竹篾，编了一半的箩筐歪在脚边。

“国强，李晨来了。”

国强抬起头，看见李晨，笑了，放下篾刀站起来。

“李总回来了！回来住多久？”

“住几天，看看村里，你什么时候回来的？”

“前年，之前在东莞一个电子厂做流水线，一个月加班加点能拿一点。但厂里不给交社保，住宿舍八个人一间房，下班回去连个转身的地方都没有。后来听说村里招人，我就回来了。”

“现在做什么？”

“在冷链物流中心做搬运工，工资比厂里少一些，但不用交房租，晚上回家能跟老婆孩子一起吃饭。”

“感觉怎么样？”

“挺好的。”

李晨听出来了。

挺好的——就是还行。没有想象中的那么好，比在外面打工强，但也没有强到让人觉得未来可期。能过日子，但不能发家。能吃饱，但不能吃好。能待下去，但随时可能再走。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“冷链物流中心的活是季节性的？”

“是，红薯干加工季忙的时候每天加班，脐橙分选季也忙。但加工季一过，冷库就闲下来了。闲下来的时候我去合作社帮忙——种红薯、施肥、收果子。但那几个活也填不满时间，一年总有几个月是闲着的。”

“闲的时候干什么？”

“编箩筐，以前跟我爸学的。我爸是村里最后一个篾匠。他活着的时候说——国强，篾匠这行要绝了。塑料筐几块钱一个，没人买竹筐。但我还是编，编的不是筐，是时间。闲的时间太多，不编手生。”

李晨蹲下来，看着国强编了一半的箩筐。

篾条削得均匀，交错编织的纹路整齐细密。筐底是双层加固的，筐口用了加厚的竹条收边。每一个交岔口都用砂纸打磨过——摸上去光滑，不扎手。

“你这个筐编得比塑料筐好。”

“好是好，但没人买。”

“为什么？”

“竹筐比塑料筐贵好几倍，谁买。”

“如果有人买呢？”