“妈，我会的。”她带着哭腔，却又异常坚定地说，“我会好好学的，会照顾好自己的。您和爸爸……别太想我。”

最后这句孩子气的话，让在场的大人们都笑了，笑着笑着，眼角却也都湿了。

---

去机场的车里，气氛反而比在家里轻松了些。思语坐在父母中间，扒着车窗看外面飞速倒退的街景。A市的清晨正在苏醒，早点摊冒出腾腾热气，公交车载着早起通勤的人们，绿化带里的紫薇花开得正盛。这个她出生、长大的城市，此刻在晨光中显得格外亲切可爱。

小主，

“听说附中后面有条老街，有很多特色小吃和有意思的小店。”李雨桐找着话题，“等我们去的时候，你带我们去逛逛？”

“嗯！”思语转过头，眼睛亮晶晶的，“我查过了，有一家老字号的面茶特别有名，还有卖传统手工画笔和宣纸的店。妈，到时候您肯定喜欢。”

“那爸爸负责请客。”张景琛接口道，嘴角带着淡淡笑意。

一路说着这些细碎的、关于未来的约定，机场很快就到了。

国际出发大厅里人流如织，广播声、行李箱轮子滚动声、告别的话语声交织在一起。办理托运，换登机牌，一切都按部就班。那两个大箱子到底还是超重了一点，张景琛去补了费用，回来时看到李雨桐正把最后一个行李袋递给女儿。

“这里头是外婆给你带的辣椒酱和腌菜，还有奶奶做的牛肉干。”李雨桐嘱咐，“到了宿舍跟室友分着吃，能很快熟络起来。但别放太久，早点吃完。”

“好。”思语接过，抱在怀里。

时间差不多了。送客止步的闸口就在眼前。

周桂芬又忍不住上前，替思语把围巾重新围了一下，嘴里还在念叨：“到了就给家里报平安，手机充好电，钱包放放好……”

李建国和王秀兰站在稍后一点的地方，两位老人互相搀扶着，只是红着眼眶看着外孙女，万千不舍都凝在沉默的注视里。

张景琛再次检查了一遍女儿随身背包里的证件和登机牌，确认无误。

最后的时刻，还是到了。

思语挨个拥抱了爷爷奶奶、外公外婆。拥抱很用力，时间也比平时长。老人们拍着她的背，说不完的“注意身体”、“常打电话”。

最后，她回到父母面前。

张景琛张开手臂，思语扑进父亲怀里。这一次，她小声说了句：“爸爸，我会想您的。”

“嗯。”张景琛的声音有些低哑，大手在她后背拍了拍，“爸爸也会想你。去吧。”

松开父亲，思语转身抱住了母亲。李雨桐紧紧回抱住女儿，下巴搁在女儿柔顺的发顶，闭了闭眼，将翻涌的情绪压下去。