苗源说：“够。黑石沟的钨矿还在挖。林部长说了，要多少给多少。”

老王从战斗部组过来，手里拿着一个弹头模型。

“老苗，战斗部改进了。装药三百公斤高爆炸药，杀伤半径六十米。偏一公里也能炸一片。”

苗源接过弹头模型，掂了掂：“沉。东风-1能扛住不？”

秦茂在旁边说：“能。推力够。起飞重量五吨，战斗部五百公斤。够用了。”

林烽从沈阳赶来瓦窑堡，蹲在导弹总装车间里，看着第一枚东风-1的样弹。

弹体银光闪闪，尾翼像燕子尾巴。他用手摸了摸，冰凉光滑。

“秦茂，什么时候能试射？”

秦茂说：“半年后。靶场还在建，在戈壁滩上。方圆几百公里没人。”

林烽说：“半年太长。四个月。四个月后，我要看到东风-1飞起来。”

秦茂咬咬牙：“行。四个月。”

夜里，苗源蹲在实验室里，面前摆着那锅固体燃料配方。他用手摸了摸，软软的，像橡皮泥。

“老苗，还试不试？”小刘走过来问。

苗源说：“不试了。配方定了。明天开始批量生产。”

小刘问：“那这锅废料咋办？”

苗源说：“浇花。花肥。”

小刘笑了。

远处，瓦窑堡的夜空中，星星很亮。导弹总装车间的灯还亮着，工人们还在加班。东风-1的样弹，正在慢慢成形。可苗源不知道的是，固体燃料的配方虽然定了，但批量生产的时候又出了新问题——药柱浇铸有气泡，气泡多了燃烧就不稳定。这一锅，又废了。他蹲在炉子前面，脸映得通红。明天，还得再来。