周日清晨的东京，天空灰蒙蒙的，像是被一层薄纱罩住，阳光透不过来，却也下不了雨。

丰川用地总部大楼的门厅里，周末值班的前台正低头整理访客登记簿。她听到脚步声，抬起头，看到一个身影从电梯里走出来。

她张了张嘴，那句“早上好”还没出口，就咽了回去。

那是清告。他的西装外套敞开着，领带不知什么时候被扯松了，歪斜地挂在领口。

他的脸色灰败得像一张旧报纸，眼窝深陷，嘴唇干裂。他走过前台时，目光没有落在任何地方，只是盯着前方某处虚空。

前台低下头，假装在整理文件。直到脚步声走远了，她才敢抬起头，看着那个背影消失在旋转门外。

走廊里，周末加班的员工不多，但每一个看到清告的人，都做了同样的事——低下头，加快脚步，从他身边经过。

清告走进电梯，按下顶层的按钮。电梯门关上，光亮的镜面里映出他的脸。他看着镜中的自己，忽然觉得陌生。这个人，是谁？

电梯门打开。走廊尽头，会议室的门敞开着。

……

“关西项目K系列地块的交易，经核实，确认系伪造身份文件进行的欺诈行为。卖方身份虚假，产权文件虚假，定金已支付，无法追回。

法务局登记已被驳回，土地归属存在争议。经初步核算，丰川用地因此遭受的直接经济损失，约为一百六十八亿日元。”

“根据公司内部审计，该交易未经过完整的风险评估流程。相关决策由社长单独做出，未提交董事会审议。风控部门曾提出过书面意见，但未被采纳。”

“以上是事实陈述。接下来，请社长对上述事实进行说明。”

“……”

“根据公司章程及董事会的授权，现提议：解除丰川清告先生丰川用地社长职务，并建议丰川集团董事会启动将其逐出家族的程序——”

“我知道了。”

会议持续了不知多久。当那些人都走了，会议室里只剩下清告一个人。

他坐在那里，面前摊着那份会议记录。他的手指划过纸面，停在“一百六十八亿”那几个数字上。这个数字，会跟着他一辈子。

他站起来，走回自己的办公室。门关上，世界安静了。

桌上，放着一个信封，信封上没有署名，没有标题。他拿起来，抽出里面的东西——是一份打印好的文件。

最上方，“辞职信”三个字。

清告看着那三个字，看了很久。信不是他写的。是法务部拟好的。

措辞得体，条理清晰，承认决策失误，愿意承担全部责任，请求辞去一切职务，他只需要签一个字。

体面，是别人“给”的。

他拿起笔，在签名栏写下“丰川清告”。笔尖离开纸面时，他的手在抖。

手机震动了。他看了一眼屏幕——定治。他接起。

“清告。”定治的声音从听筒里传来，平稳，低沉，没有情绪。

“是。”

“决定，你已经知道了。”

“是。”

“净身出户。丰川家的钱，一分不能带走。你名下的账户，我们会处理。东京，不能再回来。‘丰川’这个姓，也不能再用。”

定治一条一条地说，像在宣读判决书。清告听着，每一个字都像针，扎进他的皮肤。

“这是最终决定。”

清告沉默了很久。

“……我知道了。”他的声音嘶哑。

定治没有再说任何话，挂断了。

清告放下手机，看着桌上那份签了字的辞职信。

他想起瑞穗。想起她在花园里说的那些话。

他成了什么？

他拿起手机，点开和祥子的聊天窗口。最后几条消息，是昨晚祥子发的。

「父亲大人，今天回来吗？」「晚饭吃了没有？」「柒月说你很忙，要注意身体。」

他没有回复。他不敢回复。

他盯着输入框，他闭上眼睛，深吸了一口气。然后，他打下一行字：

「我没有办法和你一起生活了，你要幸福啊。」

发送。他把手机翻过去，扣在桌上。他站起来，脱下西装外套，叠好，放在椅背上。领带解下来，叠好，放在外套上面。

他看了一眼这间办公室。

他转身，推开门，走了出去。

走廊里没有人。电梯门打开，他走进去。数字一层一层地跳。到了一楼，门开了。

他走出旋转门。外面，天还是灰蒙蒙的。阳光透不过来，雨也下不来。

他站在门口，看着那条他每天都会走的路。不知道要去哪里。他只是站在那里，像一个被风吹散的影子。

手机没有再震动过。

丰川宅邸里，祥子正坐在音乐室的钢琴前。

阳光透过落地窗洒进来，在黑白琴键上铺开一片金色的光。她穿着便服，没有扎双马尾，长发披散在肩头。

她今天本来应该去训练的。柒月说了，他会去。她也在群里说了“这周六恢复练习”。

但昨晚，她一直在等。等父亲回来。他没有回来。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

今天早上，她起床后第一件事，是去敲父亲房间的门。没有回应。她推开门，被子叠得整整齐齐，床单没有褶皱，原本自己摆在枕头边上的书本也还在那个位置。

这也就意味着，昨晚没有人回来睡。

她回到音乐室，坐在钢琴前，想弹点什么。手指落在琴键上，却不知道该弹什么。她只是坐着，看着窗外那片灰蒙蒙的天。

手机震动了。

她拿起来看。是父亲的消息。

「我没有办法和你一起生活了，你要幸福啊。」

她盯着那行字，大脑一片空白。

什么叫“没有办法和你一起生活”？什么叫“你要幸福”？她反反复复地读，每一个字都认识，但组合在一起，她读不懂。

她打字：「父亲大人？什么意思？」发送。已读。没有回复。

她又发：「您在哪里？」已读。没有回复。

再发：「到底发生了什么？」已读。没有回复。

她拨过去。响了一声，被按掉。再拨。关机了。

她站起来，椅子向后滑了一小段距离，发出刺耳的摩擦声。她冲出音乐室，跑下楼梯，穿过走廊。

“父亲大人呢？”她问正在擦拭楼梯扶手的女佣。

女佣抬起头，有些茫然。“清告先生……这几天都没有回来过。”

“他没有回来过？”祥子的声音在发抖。

“是。从那天早上出门后，就没有再回来。”

祥子站在原地，像被抽空了所有力气。她拿出手机，点开和柒月的聊天窗口。

柒月最后一条消息是昨晚发的：「明天训练，我会去的。」

她打字：「柒月，你在哪？」发送。几秒后，回复来了：「我现在在学校，要不要我让司机去接你？」

她没有回答这个问题。她问：「你知道父亲大人去哪了吗？」