夜色更深。探照灯的光束在厚重黑雾里摇晃，像是被随时可能吞噬的火苗。

棚屋里，众人缩在角落，沉默不语。柳婷终于睡着了，睡梦中依旧不安地抽动。Kenny守在入口，假装打盹，实际上眼睛半睁着，盯紧了四周的人群。

顾泽悄悄转过头，看向顾航。

顾航靠在墙边，眼睛睁着，漆黑的瞳孔里映着昏暗的光。他的手空空地垂在身侧，却偶尔抽动，像是在攥紧什么。

顾泽心口一阵刺痛。他突然明白了，大哥根本没睡，也不敢睡。因为一旦睡去，那些幻象和噩梦就会扑面而来。

顾阳靠在另一边，他低下头，嗓子干涩。其实他心里早有一个声音在回荡：

——爸妈可能真的……已经不在了。

可他不能说。

因为只要他说出口，大哥就会彻底断裂。顾泽也会撑不住。

“哥……”顾阳轻声呢喃，像是怕惊醒什么，“如果爸妈在……他们一定会希望你撑下去的。”

他没有得到回应。

可他分明看见顾航的手指微微收紧，像是从深渊里抓住一丝摇曳不定的绳索。

……

第二天。

避难所里，关于“顾航疯了”的低语开始在幸存者中流传。

“昨天你看见了吗？他差点割了那人的喉咙。”

“这种人，留在这儿迟早是祸害。”

“他要是发疯杀人怎么办？”

顾泽和顾阳还有柳婷听在耳里，心底压抑到发疼，却什么也不能反驳。他们甚至没资格去解释。因为解释没有意义，在这种环境下，恐惧比理智更快蔓延。