他走进去，坐在她的位置上。

阳光透过高窗斜射进来，落在他右臂上，结晶体折射出细碎的光斑，洒在桌角的一本笔记本上。他翻开封面，里面全是密密麻麻的数据和公式，字迹清秀，笔锋坚定。翻到最后一页，空白处只写了一行字：“我们不是终结者，是桥梁。”

他合上本子，从储物柜中取出那枚铁制怀表。表壳上有几道划痕，表盖内侧刻着一行小字：“致深儿，平安长大。”他记得母亲递给他时的笑容。末日初期，他曾用异能修复过它，让停摆的指针重新走动。但现在，它又停了。

他没有再尝试唤醒它。

他把怀表轻轻放在笔记本旁边，低声说：“你教我理解科学，我替你守住未来。”

门外传来脚步声。王浩站在门口，手里拿着一个巴掌大的设备，屏幕闪烁不定。

“系统自检完成了一轮。”他说，“‘星茧号’的主控模块已同步就绪，能源储备98%。它在等指令。”

林深没动。

“不是现在。”他说。

王浩点头，把设备收进工具包。他看了看桌上的怀表，又看了看林深戴着的那副眼镜，欲言又止。

“苏晚那边……有信号了。”他最终说。

林深抬眼。

王浩从背包里取出一只智能手表，放在桌上。屏幕原本漆黑，此刻突然亮起，一圈蓝光扩散开来，随即浮现出一道全息影像。

苏晚站在光影中，穿着白色科研服，扎着高马尾，手腕上戴着那串贝壳手链。她看起来比记忆中更平静，眼神清澈。

“林深。”她开口，声音清晰，“‘星茧号’已准备就绪。生命维持舱、意识存储核心、量子纠缠通讯阵列全部激活。我可以启动唤醒程序。”