第二块碑没有名字，只刻着代契者安息。

我翻到碑背，残损的刻痕里，地母不纳真魂，唯收替死者。

故守钥非血亲，乃愿身几个字像根钉子，地扎进脑子里。

历代守钥，皆以一人之死，换一族之存。

拐杖点地的声音从身后传来。

我回头，咚婆婆不知何时站在雨里，空眼眶的银线垂落着，像两串断了的珍珠。

她的蓝布衫全湿了，贴在骨头上，你不是第一个，也不会是最后一个。

我攥紧石碑，指节发白：所以我戴的铜铃......

是替死的契约。她的声音像砂纸擦过瓷片，真嗣的魂入不了轮回，地母只收愿替者的命。

识海突然剧烈震荡，薄幕裂出蛛网似的纹路。

我摸出最后一点晶核碎屑按在眉心，凉意在额间炸开——

七岁的我躺在床上，烧得迷迷糊糊。

母亲跪在祠堂蒲团上，手里攥着香灰，额头抵着供桌：求列祖列宗，用阿缺的命换丰儿的命......

画面一转，送葬的队伍走过村头。

棺材前的白幡被风吹得乱晃，我突然从床上坐起来，冷汗浸透了背心。

而村西头王婶家的小子，葬礼上盖脸的黄纸下，露出半张和我一模一样的脸——那是张人皮面具。

那天......你也过一次。

回表匠的声音像从很远的地方飘来。

我转头，他靠在井边的老槐树上，怀表链垂在胸前，表盘裂成了碎片。

他的眼睛凹得很深，眼白上布满血丝，他们要的不是血脉，是......

是愿意替别人死的人。我接口道。