看着这些材料，林薇感到一阵反胃。她将文件袋推到一边，仿佛那是某种污秽之物。埃利奥特像一位高明的心理医生，正在试图诱导他的病人主动袒露伤口。

她不能被他牵着鼻子走。

她重新拿起压感笔，目光坚定。他想要看到痛苦和裂缝？好，她就画给他看。但不是他期望的、属于她的脆弱，而是一种……更为宏大、更具对抗性的力量。

笔尖在屏幕上飞舞，她开始勾勒一幅与之前构思截然不同的画面：无垠的黑暗宇宙中，无数冰冷的、如同监视器般的机械眼悬浮着，它们的视线聚焦于中央——一颗虽然布满撞击坑痕、却依旧在稳定燃烧、释放着光与热的星球。星球的轮廓，隐约能看出她之前作品中“生命之树”的影子，只是此刻，它更像一个不屈的核心。

她在用他的“监视”，反过来构建她的“抵抗”。

沉浸创作中，时间过得飞快。当她感到脖颈酸痛，抬起头时，窗外已是夕阳西下。内部通讯器适时地响起，屏幕上跳出的，竟然是一个视频通话请求——发起人，埃利奥特·里斯本。

该来的，终究来了。

林薇深吸一口气，整理了一下微乱的发丝和表情，按下了接听键。

埃利奥特的面容出现在屏幕上，背景是他那间宽敞、装修极具设计感的办公室。他看起来似乎刚结束一场会议，领带微微松开，脸上带着一丝恰到好处的疲惫，这让他少了几分不近人情的冰冷，多了些许“人”的气息。

“晚上好，林薇。”他的声音透过扬声器传来，比面对面时少了几分压迫感，但那份洞悉力依旧。

“晚上好，里斯本先生。”林薇努力让声音保持平稳。

“送去的资料，还合用途吗？”他端起手边的白瓷茶杯，轻轻呷了一口，动作优雅。

“很有……启发性。”林薇选择了一个中性的词。

“那就好。”埃利奥特放下茶杯，目光透过屏幕，似乎能穿透工作室的物理距离，直接落在她未完成的画作上——尽管他实际上不可能看到。“创作还顺利吗？有没有遇到什么困惑？”

他像一个真正关心学生进度的导师。