颐和别墅的午后静得能听见壁炉里炭火的轻响。

苏曼青放下碗筷，打了个浅浅的哈欠，眼角泛起点生理性的湿润：“老田，我又困了。”

田景琛立刻放下餐巾，起身时动作轻得像片羽毛。

他扶着苏曼青的腰，掌心贴着她的衣料，能感受到底下温热的体温：“走，回房躺会儿。”

上楼的地毯吸走了所有声响，他替她掀开被子，看着她蜷进柔软的被褥里，又掖了掖被角，指尖不经意擦过她的脸颊，软得像团棉花。

“睡吧，我就在楼下。”他低声说，目光在她脸上停留了好一会儿，才轻手轻脚地退出去，带上门时只留了道缝，方便听里面的动静。

下楼时，他的脚步刻意放轻，拖鞋踩在大理石地面上，竟没发出一点声响。

张嫂正在收拾餐桌，瞥见他这副模样，嘴角忍不住抽了抽——叱咤商界几十年的田董，在夫人面前活像个怕踩碎玻璃的孩子。

“先生，太太睡下了？”张嫂也压低了声音，手里的瓷碗碰撞发出细碎的响。

“嗯。”田景琛点头，指尖理了理西装领口，“你多留意着点，有任何动静立刻给我打电话。”

他顿了顿，又补充道，“汤在锅里温着，夫人醒了要是饿，先盛小半碗给她。”

张嫂笑着道：“知道了，先生。”

田景琛走到玄关换鞋，老李已经把车停在了门口。

拉开车门时，他回头望了眼二楼卧室的方向，窗帘拉得严严实实，像藏着个易碎的梦。

“先生，咱们去哪？”老李发动车子，后视镜里映出田景琛沉凝的侧脸。

“去市政府，谈个项目。”田景琛靠在椅背上，指尖在膝盖上轻轻敲着，目光透过车窗落在掠过的街景上。

车子刚驶出别墅区，田景琛就皱起了眉：“老李，你这车速跟老太太散步似的。”