阳光从走廊的窗户照进来，在他身后拉出长长的影子，挺拔得像柄出鞘的剑。

办公室里的灯光依旧明亮，文件纸页还在翻飞，键盘声、脚步声、低语声交织在一起，汇成六组特有的节奏——那是为了真相，永不停止的冲锋号。

黑色越野车稳稳停在楼下，引擎熄灭的瞬间，周遭安静下来，只剩下树梢的风响。

杨震拉上手刹，从后备箱拎出行李箱，滚轮在地面拖出轻微的“咕噜”声。

季洁站在单元门口的阴影里，手里转着钥匙圈，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光点。

“来了。”杨震几步走过去，腾出一只手牵住她。

他的掌心带着开车时攥方向盘的温度，暖得让人安心。

两人并肩往楼梯口走，行李箱的滚轮磕在台阶边缘，发出“咔哒”声，像在给这寂静的午后打节拍。

到了门口，季洁从包里摸出钥匙，金属钥匙插进锁孔，转动时发出清脆的“咔哒”声。

门刚开条缝，杨震已经换好拖鞋，拎着箱子径直往里走，熟门熟路地送进卧室。

季洁换鞋时，余光瞥见他转身进了卧室，很快传来布料摩擦的轻响。

等她走进客厅，杨震已经套上了件灰色的家居服，袖口松松垮垮地堆在小臂，少了警服的凌厉，多了几分居家的慵懒。

“领导。”他走过来，目光落在她微微蹙眉的脸上，“腿不舒服？要不要我给你按按？”

季洁挑眉，眼底漾起笑意：“杨局这观察力可以啊。

我就稍微动了下，你都看出来了？”

“那当然。”杨震俯身，指尖轻轻碰了碰她的膝盖，语气带着点邀功的得意，“你的一颦一笑，一举一动，我都看在眼里，记在心上。

说吧，是按腿还是捏肩？保证专业。”

“得了吧。”季洁笑着推开他的手，“真让你按，中午饭怕是得变下午茶。

我去卧室躺会儿，你赶紧做饭——我饿了。”