其实“雪芹”这号还有个深意——“雪”代表他当时的困境，像寒冬一样冷；“芹”代表他的坚持，就算在寒冬里，也能像芹菜一样顽强生长。但朋友们才不管这些，每次喊他“雪芹”，都不忘调侃一句“雪芹兄，今天喝粥了没？要不要我请你喝两盅？”曹雪芹也不介意，反正这号既好记，又符合他的生活状态，慢慢就成了他最广为人知的雅号。

现在想想，这三个雅号多有意思啊——“芹溪”是“溪边灵感家”，“芹圃”是“佛系菜农”，“雪芹”是“粥客酒鬼”。没有一个是装腔作势的“文人雅号”，全是他真实生活的写照，透着一股接地气的幽默，也难怪后人记了他几百年。

第四章 《红楼梦》的“诞生记”：一个“穷书生”的“造梦工程”

曹雪芹写《红楼梦》，那可不是“科班出身”的作家写畅销书，而是一个“破产少爷”在破屋里“挤时间”写出来的“心血之作”。这过程，说好听点是“创作”，说难听点是“苦中作乐”，到处都是搞笑又心酸的小插曲。

他写稿子的“装备”特别简陋——没有专门的书桌，就用一个破木板搭在炕上；没有像样的纸，有时候写在废纸角上，有时候写在扇子上，甚至有时候写在烟盒上；没有墨水，就买最便宜的“墨块”，自己兑水研墨，研出来的墨有时候还掺着渣子，写出来的字黑乎乎的。

但他写得特别认真，跟“绣花”似的。有次他写“刘姥姥进大观园”，光刘姥姥的神态就改了五遍——第一次写“刘姥姥吓得不敢动”，觉得太普通；第二次写“刘姥姥眼睛都看直了”，觉得不够生动；第三次写“刘姥姥拉着丫鬟的手问东问西”，觉得有点啰嗦；第四次写“刘姥姥把孔雀毛当成了真孔雀”，觉得有点夸张；最后改成“刘姥姥叹着气说‘这园子比皇宫还气派，我这辈子没见过这么好的地方’”，才觉得满意。

朋友们都知道他在写《红楼梦》，经常来“催稿”。敦诚是催得最勤的，每次来都问“芹兄，宝黛后来怎么样了？大观园里又发生啥事儿了？”曹雪芹每次都打哈哈“快了快了，等我改完这章就给你看”，结果改来改去，半年都没改完一章。有次敦诚急了，说“你再不给我看，我就把你那破木板桌子扛走！”曹雪芹没办法，只好拿出写好的稿子给他看，敦诚一看就入迷了，连饭都忘了吃，看完还说“这稿子比酒还让人上瘾，我下次还来‘蹭读’”。

还有个叫“脂砚斋”的朋友，是曹雪芹的“头号粉丝+首席编辑”。这脂砚斋特别有意思，看稿子的时候总爱写“批语”，有时候哭，有时候笑，有时候还跟曹雪芹“抬杠”。比如曹雪芹写“黛玉葬花”，脂砚斋在旁边批“此句哭死我也！作者你太狠心了！”曹雪芹看到后，在批语旁边又写了一句“你哭归哭，别把我稿子弄湿了，我可就这一份”；脂砚斋看“宝玉挨打”，又批“打得好！让这混小子长点记性！”曹雪芹又回“你倒看得开心，我写的时候都心疼了”。现在咱们看的《红楼梦》抄本，好多都带着脂砚斋的批语，就跟现在的“弹幕”似的，特别有意思。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

曹雪芹写《红楼梦》，还有个“怪癖”——不