他停顿了一下，意识海中仿佛有无形的涟漪荡开，映照出那段狂热而危险的岁月剪影。

“我们强行撕开了那道‘门’。”他的声音依旧平静，但公孙小刀能感觉到，那平静之下，压抑着何等汹涌的暗流，“不是泄漏，是主动开启。我们以为能建立连接，进行有限度的信息交换。我们以为……自己是探索者，是沟通者。”

“但我们错了。”

“那根本不是‘门’，那是一个……‘胃袋’。一个贪婪的、充斥着混乱与吞噬意志的‘胃袋’。我们的‘探针’，不是友好的信号，而是递到它嘴边的……饵料。”

他的指尖（意识显化）无意识地微微蜷缩。

“能量失控只在瞬间。不是爆炸，是……溶解。空间、物质、乃至靠近它的研究员的‘存在’本身，都在那股力量下被扭曲、被同化、被抹除。我站在控制台前，看着屏幕上的数据链如同被焚毁的纸张般崩溃，听着通讯频道里戛然而止的惨叫……”

他没有描述具体的惨状，但那寥寥数语勾勒出的画面，已足够令人毛骨悚然。

“我活了下来。”他陈述着这个事实，语气中却没有丝毫庆幸，只有一种沉重的负罪感，“因为我的站位，因为我在最后关头启动了我私下预留的、未经验证的紧急隔绝协议。我用……他们的湮灭，换取了我自己的生存，和秩序局总部不至于被彻底吞噬的机会。”

他终于再次将目光转向公孙小刀，那眼底深处，是冻结了数十年的、对自身无能的愤怒，与对“失控”本身的、刻入骨髓的恐惧。

“正因为年轻时那段被‘杠’的经历，”他看着她，清晰地吐出这个词，仿佛早已将她的来历与动机洞察分明，“以及那份莫名出现的情报，让我很早就意识到了‘命运’与‘变数’的存在。”