木头的震动顺着八仙桌传到我手心，沉闷而执拗。

聋子哥，我放轻声音，指尖摩挲着搪瓷缸粗糙的边缘，你姐最后一次见你，是不是也画了什么？

他猛地抬头，眼底那团炭地烧起来，火星四溅，几乎要灼伤空气。

我看见他喉结动了动，像有什么滚烫的东西卡在那儿，半天没吐出来。

那哽咽的触感，仿佛他正吞咽着烧红的铁钉。

趁他发怔，我抽出枕头下的图画本，翻到那页红裙箱+眼镜男+初七——许明远每月初七来家访，这个规律我在社区档案里翻了三年，刘翠花不可能不知道。

她不是没留下线索，是不敢说。

初七。我指尖点在那两个歪歪扭扭的字上，声音压得极低，像怕惊醒沉睡的鬼魂，许老师每个月初七都要查学生的暑假作业，对吧？

他盯着画页，指甲突然往指盖上抠，皮翻起来，血珠子冒出来，在月光下泛着暗紫，一滴，落在画纸上，像一朵骤然绽放的毒花。

我认得这个动作——三年前他来接刘翠花去医院，被出租车撞了腿，疼得额头全是汗，也是这样抠指甲。

那时候他说：姐怕疼，我替她疼。

里屋传来细碎的脚步声，木板吱呀轻响，像猫爪踩在旧梦上。

小满光着脚站在门口，脚心沾着凉意，手里攥着张新画的纸。

她的小辫子散了，头发像团乱蓬蓬的云，可画却画得极认真：一个穿蓝布衫的大人抱着扎羊角辫的小女孩，背景是口红漆木箱，箱盖上还画了朵歪歪扭扭的花——刘翠花的箱子，锁扣上总系着朵绢花。

她踮着脚把画塞进李聋子手里，然后抬起手，用刘翠花教的手语比了个。

白嫩嫩的手指在月光下晃，像只扑棱棱的蝴蝶，翅膀轻颤，带着未干的泪痕。

做完这个动作，她轻轻抱住李聋子的胳膊，额头贴在他沾着草屑的袖口上，布料粗糙的触感磨着她稚嫩的皮肤。

李聋子的肩膀抖了一下。

接着是第二下，第三下。

他的喉咙里发出细碎的哽咽声，像老风箱漏了气，可始终没发出完整的哭音——就像刘翠花被许明远拽着胳膊拖出教室那天，她咬着嘴唇，指甲掐进掌心，血珠渗出来，也没喊一声疼。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

我看着他跪下去，膝盖砸在青石板上的一声，震起一缕尘灰，扑在月光里，像一场无声的雪。

他的眼泪大颗大颗砸在小满的画上，把红漆箱子晕成了团模糊的血。

纸面吸水的沙沙声，像雨打枯叶。

小满没动，只是更紧地抱着他的胳膊，像株小藤缠在枯树上，用她微弱的体温，试图暖一具早已冻僵的躯壳。

我的眼泪也掉下来，砸在茶碗里，荡开一圈圈涟漪，水波晃动，映着月光，像碎了一池星子。

原来最疼的哭，是没有声音的。