我，伊莱亚斯·索恩。

七岁那年，我第一次见到了真正的血。

不是狩猎时溅在衣角的野兽血，也不是巷口斗殴时淌下的鼻血，而是浓稠到能漫过脚踝、把整间屋子的地板都染成暗红的那种。

父亲倒在门边，像一截被随意踢倒的枯木，双目圆睁，胸口的大洞缓缓在冒血。

母亲死死抱着哥哥，后背被砍出数道深可见骨的伤口，整条手臂以不自然的角度扭曲着，像是折断的树枝。

哥哥的眼睛还睁着，瞳孔里映着天花板的纹路，在最后一刻还想着看我最后一眼，可他永远也看不见了。

我蜷缩在衣柜最深处的暗格里，那是父亲为我打造的秘密角落，此刻却成了囚禁恐惧的牢笼。

不敢哭，也不敢动。

连呼吸都不敢呼吸，只能小口小口地憋着气，听着自己都心跳声在死寂的柜子里疯狂回荡。

外面那些人翻箱倒柜，粗重的脚步声，酒气、汗臭味、铁器碰撞声……密密麻麻的扎在了我的神经上，我一辈子都忘不掉。

他们离开前，其中一个人站在柜子前，隔着一层薄薄的门板，我听到了他的声音，冰冷的像是宰了只猪羊一般，没有丝毫愧疚。

“都处理完了。”