左手按地，一缕青火顺着诗脉沉下去，轻轻一震——一下，两下，三下，像心跳。这是他从残卷里学的“引律术”，用诗息模仿阵眼节奏，骗它乱半拍。

守卫果然抬头，看向祭坛。青铜笔尖一抖，黑浆滴地，烧出焦印。

就是现在。

他翻身钻进侧壁通风道，窄，全是铁锈。爬的时候脊背发烫，左臂黑血终于渗出来，顺着袖口滴在铁管上，“滋啦”一声，冒青烟，一股腐墨混着铁锈的腥味。

他不在乎。

爬了三十多米，撞开锈死的栅栏，摔进废弃锅炉房。外头天快亮了，灰蒙蒙的，雪又开始下，落在肩上，转眼化了，留下一道道暗红印子。

他靠墙喘了半分钟，抬手看掌心。血写的字没了，可皮下青火还在走，像一根线，连着地底那扇门。那门不是终点，是钥匙——开大荒之门的钥匙，而他，可能就是那把锁。

他知道，他们等的不是门开，是“逆者”出现。

他转身，刚迈一步，左眼金线一跳。识海深处，“逆”字偏了下，映出一行从没见过的诗，浮在祭坛上空的黑雾里：

“后世有逆者，名刘斌，诗成之日，门将再启。”

字像血写的，悬在空中，转眼被黑雾吞了。

刘斌站在雪里，抬头看天。云压得低，像压着千卷破诗。他低声说，像在回话：

“诗还没成，门已经动了。”

风起，雪落，他的影子终于清清楚楚，印在了地上。